在这部剧中，我找回了看《柯南》的快乐(3)

第一季中，受害者蒂姆去世后，被一扇扇房门隔绝开来的人们，终于相聚在一起，参加为他组织的追悼会。然而，相聚并没有让距离感就此消失，反而放大了人与人之间的隔膜。
追悼会上，只有不耐烦的主持人，抓住时机自我推销的心理医生，庆幸可以不用在意蒂姆的哮喘自由使用壁炉的邻居，以及觊觎房源的宾客……没有人怀念，没有人伤痛，人们纷纷庆幸他的离开。甚至连一只猫咪的死亡带来的痛苦与惋惜，都比一个人的死亡要大得多。

到了这一季，人们的冷漠一如既往。
梅布尔被警察带走后，虽然没有关键证据或证物，她也并没有被定罪，但仍旧是头号嫌疑人。人们在网络上肆意传播着她的照片，“亲切”地称她为“血腥梅宝”。隔着房门和屏幕，人性的恶意被无限放大。

这倒让人想到2020年的黑马剧集《摩天大楼》。在接受采访时，原著作者陈雪曾提到她选择“摩天大楼”作为故事生发场域的意义所在：“摩天大楼及其代表的生活，是现代性的一份小小缩影。它高调、整洁，看起来是梦想中的居所，但身处其中某盏灯火时，是离地遥远、少有街坊的孤独。”
在《公寓大楼里的谋杀案》中，这种屏障被播客这种形式打破了。甚至，借播客的形式，三人在调查过程中重新发现了对生活的热情。查尔斯重新找回上世纪九十年代在剧中扮演侦探的星光，奥利弗终于又可以在新的“舞台”上发光发热，而梅布尔解开了困扰她已久的过去之谜，让自己得以从孤独中解脱出来。
但只注重故事讲得精不精彩的播客，有时会忽略受害者家属的感受。当既得利益者与被消费者不断相遇，新的冲突也就出现了。