临走前，他向镜头竖了两次中指(8)

这是这部片少有不涉及生死的时刻。
到晚年，他也能在疾病折磨中笑出来：
“如果有个角色是个卧病在床的病人，又会讲笑话，可以找吴耀汉。”
03
2019年，吴耀汉透露自己患上肾衰竭。
近年来，他需每天洗肚（腹膜透析）四次，听力也严重下降，不过并没有真正停工，内地的网大，香港的电影和剧都有客串过。
今年上映的《风再起时》，是他的最后一部作品，演杜鹃的父亲。
吴耀汉这一生，都是个倔强的人。
19岁时，不顾家里反对，跟外籍老婆结婚，气得富豪老爸给他断了生活费，只得在国外打工自食其力。
当时他憋着一口气：
你睇死我，向我挑战，咁做人一系就输，一系就赢，一系克服困难向前行，呢个系我人生好宝贵经验。
宁愿自己受穷吃苦，也不愿向老爸低头。
甚至因为没钱买机票，错过了见老爸最后一面。
直到年纪渐长，婚姻失败，他才理解了父亲。
人到晚年，他还是不服。
以前，不服“父”，现在，不服“老”。
晚年吴耀汉不愿佩戴助听器，非被老婆强迫买了，也只戴一只，直到两只耳朵都快听不见了才戴了两只。
他知道自己老了，可还是想跟这个世界耍耍小聪明。
我们当然可以煞有其事去分析他的表演：
喜剧与悲剧。
谐星与老大。
小人物与大魔王。
吴耀汉的演员生涯贯穿了香港电影黄金时代里各种火爆的类型，不断丰富他演技库里的“十八般武艺”。
可老戏骨最珍贵的地方永远不是技术。
而是在他所有角色，在他这张脸上。

你一眼就能看见岁月在他身上留下的变与不变。
变，是作为一个渺小个体，翻滚的浪潮必然在他身上留下痕迹。
比如时间，比如潮流，比如名利场翻脸不认人的残酷......
不变。
则在于渺小如他，依然尽力用每一个角色，保留他与世界之间那道微小的缝隙。