《一夜风流》：一部被审核成就的奥斯卡全满贯选手

如何通过审查，拿到龙标无疑是横亘在国产导演心中最大的难题。不能有太过血腥暴力的镜头，警察等公职人员的形象必须是正面的，结尾时坏人一定不能逍遥法外，最好在最后再宣扬一波主旋律正能量，这样一开始便能知晓的观影体验或许是国人特有的记忆。
但殊不知上世纪三十年代的电影爱好者可能要穿越时空与我们握握手，因为他们遇到的是将各种限制直接白纸黑字写在文件中的《海斯法典》。
《海斯法典》中对于电影的各种情节和镜头都有着极为详细的规定和限制，包括但不限于：不可详细描述谋杀、盗窃、抢劫的方法；不得出现拷打场面；不得表现不道德的性关系；不得表现黑人与白人的两性关系；不准出现堕胎或分娩的镜头；不准出现裸体镜头；不准出现男女唇间接吻；等等。
其中有些内容放在当下“政治正确”的环境中甚至会掀起整个传媒界的血雨腥风，但当时的好莱坞硬是被封建保守的天主教会被牵制，开始不得已遵从法典上的细则。
解决这一难题的重任最终落到了导演的肩上，如何巧妙地规避审查，顺利上映成了无数导演“津津乐道”的话题。而《一夜风流》这部影史上的经典便恰好诞生于这一时期。

《一夜风流》海报
以现在的眼光，《一夜风流》的故事框架并算不上新鲜，无非是一个逃婚的大小姐偶然在踏上一段旅途后与一个贫穷确英俊潇洒的小伙子坠入爱河。但无奈观众对其十分买账，使得这样的经典桥段在《罗马假日》和《闰年》中都得以反复上演。
但《一夜风流》的成功并不是仅靠其“落跑新娘鼻祖”的地位，而在于影片中始终流淌着的暧昧气息。盖博和考尔白两位主演的眼神在黑白影像的大柔光下反射得极度深情，不需要任何言语的修饰也能清晰地感知到他们已然坠入爱河。