沈从文与张兆和的爱情：年轻时写情书疯狂追求，婚后生活并不美满(4)

在这些追求者里，沈从文无论是相貌还是家世都不算突出，张兆和的姐姐认为沈从文只能用“癞蛤蟆”编号。
沈从文不善言辞，只会写情书表达感情，张兆和将他的信，也一个个做了编号，但是没有给出任何回应。
直到后来学校里竟然开始流传，说沈从文因为追求不得闹自杀。
张兆和不堪谣言压力，只得拿着沈从文写给她的那些情书去找校长。
胡适对沈从文的心意看在眼里，他帮着沈从文说话，劝张兆和说，他是非常顽固地爱着她的。而张兆和也很坚定地拒绝了，她坚信自己也是很顽固地不爱他。
胡适认为张兆和是害羞，他主动说可以出面找张兆和的父亲去说媒，张兆和坚决拒绝了。沈从文没有放弃，他开始了情书轰炸，疯狂写情书给张兆和。

直到后来胡适离开了中国公学，沈从文也不适合继续留校任教，临走前，他还是给张兆和写了一封情真意切的情书。
这封信深深感动了张兆和，虽然她坚信自己不会回应，但是形容这份爱是“不顾一切”，她认为自己在今后的人生里，始终会记得这份深情的爱意。
沈从文因为公事去了张兆和家乡，张兆和故意避开他，去了图书馆。
张兆和的二姐张允和迎接了沈从文，沈从文拒绝了进屋等待的邀请，离开了张家。
但在二姐的督促下，张兆和还是亲自邀请了沈从文到家里做客，沈从文开心赴约，获得了张家人的认可，也得到了张兆和态度的和缓。
沈从文回去后，给张允和写信，让她帮忙询问张父的意见，开明的张父回复说，年轻人的事情他不干涉，让他们自己做主。