马丁·斯科塞斯最狂野的作品，90年代最好的翻拍之作(2)

从令人深感不安的片头，以及环球电影公司的水性风格，就可以看出一种怀旧乐趣即将来临。改编了伯纳德·赫尔曼在原版中使用的单一配乐，开场白是一个艺术性、略带眩晕或是咒语般的狂热梦想，熟练地为接下来的事情设定了节奏。在《恐怖角》之前，斯科塞斯从未尝试过这样的连续拍摄，也许他之前的作品并没有为这样一种古怪的表达方式提供足够的空间，但这里采用的幻觉开头是导演最彻底的惊悚电影的主要入口。

调整萨姆的状况并放大迈克斯的邪恶

斯科塞斯从一开始就把萨姆家庭描绘成一个不和谐的家庭氛围，从而颠覆了危险剧中的套路。与原著中相当纯粹的家庭不同的是，萨姆的生活完全被迈克斯恶毒的复仇幻想所颠覆，取而代之的是一个已经充满了内斗、紧张和敌意的一家三口。在迈克斯突然到来之前，萨姆一家的关系濒临崩溃，每一个成员都心怀怨恨。

从一开始，萨姆一家去冰淇淋店和电影院，他们看起来是相对正常的，或者至少表面上是快乐的。杰西卡·兰格饰演的莉在影片开头巧妙地插入了一句对白：“你知道如何打肮脏的仗，你以此为生”。这是第一个预兆，在最初美好的外表下，潜伏着一种酝酿中的不信任。当我们所关注的家庭中普遍存在着一种显而易见的、早已存在的不和谐时，赌注就会高得多，观众被迫接受并承认这些裂痕，然后才会站在受苦方的一边。