《铁皮鼓》：选择正视并疗愈过去，踏上重建内心的旅程(5)

奥斯卡很失望，遂与玛丽亚来到教堂，将铁皮鼓挂在耶酥像的身上。他觉得自己就是耶稣的继承人，开始收门徒。他用自己的超能力成为一个叫“撒灰者”的青年团伙的领袖，在暗中指挥他们专门盗取党卫军的各种物资、金钱和军火。后来这个团伙被警察破获的时候，因为奥斯卡只是三岁的无知小孩，很快就被马策拉特领回去了。
这时反攻的苏军进入但泽城。马策拉特为了掩盖身份，急忙将党卫军的领章摘掉，塞到奥斯卡手里，却被奥斯卡重新递到他手里。马策拉特忙中出错，将领章塞进嘴里，却被别针卡住了喉咙，最终被苏军发现击毙。
在马策拉特的葬礼上，奥斯卡将铁皮鼓扔进坟墓，自己也掉了下去，无意中后脑被一块石头击中，身体开始长高，达到一点二一米。但他不得不为此忍受身体生长过程中的剧烈疼痛，结果变成胸凸背驼的罗锅。
经历死亡，亲历死亡，尤其是经历自己至亲的人一个个从自己的身边离开，这是我们每一个人人生中的第二次成长。因为从此我们必须直面自己的人生。

奥斯卡看着自己的母亲去世，看着自己心目中的父亲和养父相继死亡。当他必须直面自我的人生的时候，也就是他必须成长的时候。此后，他必须直面自己的人生和自己将要面对的死亡。这也印证了一句话，那就是我们的亲人的每一次去世都是抽调了我们与死亡之间一块挡板。
而对爱情的体验，对生命情感的另一种感触和血缘关系的延续，则确保了奥斯卡站立在这个世界上的另一份稳定性。那就是奥斯卡此刻隐隐中有了一种牵挂，对玛丽亚的牵挂和对儿子库尔特的牵挂。
这才是生命真正的真谛。生命从来都不是冷冰冰的一种理性存在，而是一具具有血有肉、有感触有温度的鲜活的肉体相互之间的碰撞与催生。