《千与千寻》：所有的相遇都是久别重逢(9)

这是无脸男全片中最狂躁的时刻——爱和渴求让他变了形。
之后，他又回归平静，像一个乖乖的幽灵，跟在千寻后面，亦步亦趋。
他好不容易得到千寻的允许，如释重负坐上水上列车。
也是这时候起，无脸男开始接受他的命运，也找回了自己。
电车在水面上行驶，无脸男无声地坐在千寻身边，这成了整部电影里最温暖的时刻之一。

虽说这是宫崎骏想拍给少年们看的动画，但时时刻刻都在影射着更为残酷的现实世界。因为人类的垃圾而被误认为腐烂神的河神，因为贪吃而变成猪的父母，因为膨胀的欲望成为吃人怪兽的无脸男，因为要学习魔法而坏事做尽的白先生。在神灵的世界里，贪婪与欲望、妥协和放弃依然是一个绕不开的命题，但如何成长？如何告别？则是一个少年在现实面前的选择。

这趟只去不回的海上列车像是我们的人生，很难会有人陪伴你走到终点。所以在日本美学的传统中，那些遗憾、离别与怀念伴随着我们的成长终会到来。当千寻完成了自我的成长，白龙送别千寻，“我只能送你到这里了，剩下的路你要自己走，不要回头”，又如那句“不管前方的路有多苦，只要走的方向正确，不管多么崎岖不平，都比站在原地更接近幸福”。影片最后金句频发，对于有阅历的年长观众而言，无疑是扎心的。