极值之下｜燃烧的“重庆森林”

【编者按】
《流浪地球》里有这样一句对白，“最初，没有人在意这场灾难。这不过是一场大火，一次旱灾，一个物种的灭绝。一座城市的消失。直到这场灾害和每个人息息相关”。
2022年6月，全球陆地地区出现了自1850年代末人类有系统气象记录以来最热的温度，干旱、野火、暴雨和洪水席卷北半球。气候变化与普通人的距离从未像今天这样接近。
2022年年末起，澎湃新闻推出《我们与气候变化的距离》专题，通过鄱阳湖大旱、重庆山火、长江口咸潮等极端气象现场的走访，记录气候变化是如何影响并改变普通人生活和命运的。
吴朴慧的生活在2022年8月21日之后改变了。
那天晚上10时30分许，重庆北碚区歇马街道虎头村凹儿坪发生山火，第二天上午，住在附近的吴朴慧在群里看到了起火视频。
消息并不让人惊讶。8月17日晚，涪陵区就有两处山林相继发生火灾。明火被扑灭后又再次复燃，一直持续到20日早上才基本扑灭。
此后短短两天时间里，重庆巴南、北碚、大足、铜梁、开州等多处山林相继爆发山火，其中以巴南与北碚火势最为猛烈。
这是重庆自2006年来最凶险的山林大火。大火袭来之际，当地正经历着漫长的极端高温天气——这是自有现代完整气象记录以来，持续时间最长、温度最高的一次。
此前，吴朴慧是一个喜欢玩，有点“野”的越野摩托车手。山火发生后，她和成千上万的重庆人一道，不眠不休地参与扑救。这段经历改变了许多人。
“最危急的时候，他们通知我们所有人都撤下来，说海螺湾可能保不住了。如果没有守住那个隔离带，就会烧到整个缙云山。”三个月后，站在过火的地方，吴朴慧对澎湃新闻回忆道。不远处，是她和1000万重庆人的家园。

吴朴慧和朋友重返山火现场。燃烧的缙云山2022年11月9日，我们坐在吴朴慧的越野摩托车后座上，和她一道重返山火现场。
从璧山区七塘镇黄家沟山脚下出发，吴朴慧熟练地驾驶着红色的越野摩托车，在坑洼泥泞的山路上左转右弯，大约行进了10多分钟，就攀爬到半山腰。