《花样年华》：影史上没有比梁朝伟和张曼玉更美的情侣(5)

周慕云说：“是我。如果有多一张船票，你会不会跟我一起走？”
苏丽珍坐在空荡荡的酒店房间，说：“是我。如果有多一张船票，你会不会带我一起走？”
需要注意的是，在这个“对话”前，是一个没有被接起的电话。那部电话是苏丽珍公司的。因为电话没有被接起，那样的对话不可能真正发生。也就是说，那两句台词，是人物的心理活动，是电话接通后他们可能要说的话。所以，事情的真相是，他们彼此想过给对方打电话，想一起去新加坡，然而现实中没有人迈出这一步。那张船票也未必真的存在。
那么，离别前的告白究竟是不是真的呢？

其实，电影结束前还有一个小插曲。在周慕云离开香港的第二年，苏丽珍也意外得到了一张公司发放的船票，来到了新加坡。她找到周慕云的居所，仔细地看了那里的一桌一椅。她给周慕云打了一个电话，但没有说话。已经意识到电话那头是苏丽珍的周慕云，立即赶回住所，像发疯了一样的找东西。他找什么呢？就是苏丽珍躲在他房间时落下的那双粉色拖鞋。
现在它不见了。周慕云只在烟灰缸里看到半截沾了口红的香烟。于是他明白，那是苏丽珍拿走了。
我们不禁要问，周慕云为什么要留着它，而且还带到新加坡呢？更有可能的原因是，他将此视为他俘虏苏丽珍的战利品，而不是所谓“爱情”的纪念品。

或许因为穿着旗袍的张曼玉太亮眼了，让我们忽视了由梁朝伟扮演的周慕云的感情变化。实际上，在周慕云和苏丽珍的感情线里，一直是周慕云把握着主动权。
是周慕云先约苏丽珍出来吃饭，先给苏丽珍打电话，先请苏丽珍帮他写作小说。后来，当苏丽珍拒绝和他一起去宾馆修改小说时，也是周慕云玩失踪，逼苏丽珍来找他。然而当苏丽珍不肯与他有更多的亲密，并且在周遭的压力下选择后退一步的时候，周慕云拿出他的终极大招，他要去新加坡！