《花样年华》：从三个角度去侦破史上最烧脑、最悬疑的爱情电影(7)

周慕云与苏丽珍
他们相爱是源于受伤后的互相安慰和懂得，却止于克制的忍耐。有人赞美，有人批评。这样的爱是感人的，但也注定是悲剧的。
他们都面对的是个人欲望和家庭责任的矛盾。前者强调个人满足，后者强调自我奉献。这是成年人不得不面对的困局，或者说身不由己。在这个社会中生存，必须要承担相应的责任，也就意味着我们，不得不要克制个人欲望的满足。导演通过影片给出了一个符合主流价值观的答案，即为了家庭责任而选择放弃个人欲望。
2.导演内心深处的回忆：对失去的美好岁月的怀念，以及处于世纪之交的迷惘
影评人戴锦华曾经说过，我们看电影，要关注两个重要的时间向度，第一是讲述电影的年代，第二个是电影讲述的年代。
王家卫拍摄了他记忆中的温暖的六十年代“那种居住的环境还有人跟人之间的关系。那个时代是我小时候经过的，所以我会感觉那个时候很温暖“。
”确实，那共同的客厅、厨房空间，那咿咿呀呀的旧上海老歌，瞧劈哟啪的麻将声，虽在香港却固执地用上海话的对白，这些共同营构了一个温暖而又怀旧的氛围。就如孙太太满怀深惰的回忆“以前跟顾先生顾太太不知多热闹，好像一家人，想来也开心。”

上海的房子
对那个时代的留恋，正如导演以摄影机的运动，去拍摄张曼玉的灵动的，摇曳的，飘荡的，极尽韵味的身体，用摄影机的目光无限去靠近，用一种留恋的目光停留着，停留着，但始终不可到达。只能远远观看，留在记忆中，慢慢怀念。
而王家卫拍摄电影《花样年华》的年代是2000年，主要的地点是上海和香港，这一年，正是世纪之交。很多人，在这个特殊的时期充满了迷茫和困惑，正如影片中不断重复的那句台词：
“如果有一张船票，你会不会跟我一起走？”
这不仅仅是影片中的男女主人公在彷徨，其他人都在迷惑：朝向过去的小船再也无法追回，对未来依旧是充满迷茫。