细胞科学并不是高高在上的

在4月23日世界读书日当晚播出的《全民阅读大会·2022年度中国好书》颁奖盛典上，由中宣部出版局指导、中国图书评论学会组织评选的“中国好书”正式揭晓42种2022年度“中国好书”。其中，《细胞简史》讲述了细胞的基本知识、细胞发现背后的故事，以及备受关注的细胞治疗和基因编辑的科学原理及其相关领域的重要事件。上海交通大学出版社供图
当同事和朋友问我，为什么要写这本书，我通常跟他们说，这源自一老一少两代人向我的提问。“老”指的是我的父亲，他是一名退伍军人，在部队时是一名医生，唐山大地震时还曾去那里支援过，退伍后开过几年诊所，所以对于医学知识还算懂一些。因为我在医院做研究，所以他常常会问我在研究什么，当我告诉他我在从事细胞重编程或者说细胞命运转变的研究时，他总是一脸茫然。于是我再举个通俗的例子，比如把皮肤或者尿液变成血液，基于他的经验和认识，他便觉得这是天方夜谭，从而对我未来的研究满怀担忧。
“少”则指的是我的侄子和女儿，他们都处于最爱思考的年纪，当他们问我在做什么，我把对老父亲的回答再说一遍时，他们总是充满好奇，“哇喔哇喔”地觉得很神奇，并且过后总会问为什么可以这样、怎么得来的，总之不是一两句能够回答清楚的。当我试图从市场上找些相关的科普书回复他们时，发现这些书不是写得过于专业，就是写得过于幼稚。为此，我萌生了自己写一本书的打算。然而，说起来容易，做起来难，如何起头，写什么内容，毫无头绪，加上研究所里工作紧张，一拖就是几年。直至我的课题组建立5周年，请学生聚餐纪念，聊到当前市场上的细胞治疗乱象，说到了我们科研工作者的社会责任时，我没有多想，一句“写一本靠谱的科普书”当着学生的面脱口而出。随后，我立马觉得自己说了大话，然而，作为老师，总不能食言，于是硬着头皮开始构思和动笔。现在想来，这种无形的压力推动自己不得不前进，也不失为一种不错的懒人写作策略。
由于我是生物学科班出身，对于细胞生物学的知识，可谓驾轻就熟。因此，本书的撰写在很大程度上参考了大学里传统细胞生物学的课程内容，但是省略了很多专业的内容，反而对每一个专业概念的解释，进行了简单的类比，以方便读者理解。同时，本书对这些概念形成的历史进行了挖掘，这也许更值得关注。除此以外，对于当前有关细胞的热门话题，比如干细胞和细胞治疗，尤其是肿瘤免疫治疗，以及与此密切相关的基因治疗等，也进行了介绍。对于与动物细胞平起平坐却长期被忽视的植物细胞，也进行了描述。因为细胞的发现和研究从头至尾都离不开显微镜，而显微镜的演变历史也十分重要，正所谓，工欲善其事，必先利其器，因此，最后对其做了简单介绍。