神作来了！看完这部年度最佳美剧后，我们开始对未来心存恐惧(5)

另外，每一集的侧写，不光是让理论辅佐实践，负责推进剧情，更是将人物之间的关系层层相扣起来，反复证明心理密码的合理性与科学性。

第二季最大的焦虑和惊悚点来自比尔收养的儿子布莱恩。年幼的布莱恩参与了一场孩子集体“误杀”婴儿的恐怖事件。虽然没有直接证据说明杀人犯是谁，但是布莱恩将婴儿捆绑在十字架上的举动令人错愕。
加上自闭以及孤独带来的多重压力，让比尔和妻子万分担忧儿子的未来。更可怕的是，随着侧写研究的深入，越来越清晰地表明，布莱恩“天生杀人狂”的潜在本质。比尔夹在情感和理性之中，不断在家和亚特兰大凶案现场之间来回飞行，他力保家人和睦，却在案件侦破之后，不得不面对自我和家庭的分崩离析。妻子认为是环境的错，所以不顾一切地搬家；而比尔担忧的是，如果心灵决定了未来，那么改变外部环境可以拯救儿子的内心吗？

主角身上的善恶转变，随着剧集画面里从光明到暗影的递进，揭示着触目惊心的现实：在平凡与不平凡之间，犯罪心理毫无形体，却其实无处不在。
在第二季中，侧写与人物和剧情的关系更为紧密，总是处于高度互文的状态，撕裂着角色，无情地证明着心理密码的存在。虽然第二季依旧慢热，但整个剧情显得更为紧凑，而且有了高潮点。整部剧开始将理论运用到实际， 1979 年的亚特兰大儿童连环谋杀案是全剧的故事中心。