《犬之力》：草木皆兵的秘密

观看《犬之力》的感受犹如一个孩童在难以入睡的夜晚听老祖母平淡地讲睡前故事，一开始听着昏昏欲睡，但很快发现故事中似乎充满了谜团，好奇心死死地拽着你的睡神，竟然将其越拽越远。与此同时老祖母那波澜不惊的语调里，故事情节愈发崎岖起来，向着诡谲的深渊滑落下去，深不见底，却充满着离奇的魔力……直到听到落石溅起的水花声！故事讲完了，但是你的心，却和那落石一般，正悠悠沉向更加深不可测的水底世界。

该片改编自托马斯·萨维奇的同名小说。富有魅力的牧场主菲尔·伯班克让他周围的人又尊敬又害怕。当他的兄弟将新婚妻子以及她的儿子带回家时，菲尔百般折磨他们，直到有一天，他发现自己对爱也存有一丝渴望...

初看觉得缓慢，回想时才发觉，这分明是一场极具仪式感的凌迟处死。在或暴力或淡漠的假面下，人物若即若离的状态似乎成为某种法则，因为一旦伤口暴露，就必死无疑。猜测成为接近内心的唯一路径，但也正因此，情感拥有了悬疑般的张力。而本片最有力量的，也正是那些“草木皆兵”的瞬间：丛草的起伏，马背的抽搐，梳子的响声，暧昧的神色。声画调度无比精致，每一帧在大银幕上都美不胜收，好像一把磨得锃亮，杀人不见血的刀。