精华！《慢读经典系列》值得一生反复读！(8)

我书房的墙壁上悬挂着一尊荷马的圆形浮雕，挂得很低，因此我一伸手就可以触摸到荷马那张英俊而忧伤的脸。我对他脸部的每一根线条都了如指掌——生命的轨迹，忧国忧民的明证；即使被凝固在冷冰冰的石膏中，他那双失明的眼睛仍然在探寻，只为了他所至爱的希腊寻求光明与蓝天，但结果是徒劳的。荷马的嘴轮廓秀美，显示出坚忍、诚实而温柔的特质。这是一张诗人的脸，一张饱经沧桑的男人的脸。哦，我是多么理解他的失明之痛啊，他的眼前的世界唯有永恒的黑夜：
哦，黑暗，黑暗，
正午阳光中的黑暗，
无可挽回的黑暗，绝对的黑暗，
全无光明的希望！
在我天马行空的想象中，我似乎听到荷马在歌唱，他拖着蹒跚而踌躇的步伐在营地间来回逡巡，并吟唱着——为生命，爱情，战争和一个高尚民族的光辉业绩。这是一首无比绚丽而辉煌的颂歌，它为盲诗人赢得了一顶不朽的桂冠和世人的景仰。
我有时也怀疑，在感知雕塑品的艺术魅力方面，手是否真的比不上眼睛的敏锐。但我个人认为，相对于视觉而言，手更能够觉察到雕塑线条的节奏感和其内在的微妙变化。总之，在一尊尊古希腊众神的大理石雕像面前，我能够以自己独特的方式触摸到他们情绪的波动。
我的另一个很特别的爱好就是去剧院看戏，不过享受这种爱好的机会并不多。大幕拉开，戏剧在舞台上展开，有人在一旁给我表述剧情——这比自己读剧本要畅快得多，因为动荡起伏的故事情节会让你产生身临其境的感觉。而且，我曾有幸见过那几个杰出的男女演员，他们的表演具有一种强大的魔力，可以令你忘却时间和空间的限制，把你带到过去的浪漫年代。当艾伦·泰莉小姐扮演我理想中的王后时，我被允许触摸她的脸和身上的服装。我能感受到她身上庄严的神圣感和高贵气质，能抑制世界上最大的悲哀。站在她身边的是亨利·欧文爵士，他穿着象征王权的袍服，行为举止无不流露出君王的卓越才智；而帝王气概则表现在他脸部的每一条纹路上。在那面具般国王的脸上，冷漠而难以解读的忧伤令我永远不能忘怀。
我还认识了杰弗逊先生，我为结交了他这样的朋友而骄傲。无论什么时候，我去看他的时候他都有演出。我第一次看他的表演是在纽约上学的时候，当时他正在演出《里普·梵·温克尔》。我曾经读过这个故事，可是我从来不觉得里普那慢条斯理、奇特而友善的行为方式有什么过人之处。而杰弗逊先生那优美动人，极具悲剧意味的表演一下子就抓住了我的心。我的手指上“保留着”一幅“老里普”的画像，我永远也不会失去它。演出后，莎莉文小姐带我来到后台，我触摸到了里普那奇特的装束，他飘拂的头发和脸上的胡须。杰弗逊先生让我摸他的脸，这样我就能想象出在他沉睡了二十年之后一朝复苏的样子；而且，他还向我演示了可怜的老里普是如何颤颤巍巍地走路的。