再摇滚吧！对话等待重启的武汉乐队(7)

SMZB乐队现成员。
中后期武汉朋克代表花伦乐队
“苦难会说明个人的品性，城市也是”
从SMZB（生命之饼）开始，武汉又接连出现了很多朋克乐队，在新世纪前后，文学和朋克，是当时许多文艺青年对武汉的认知。武汉也因为这些朋克乐队变得更加色彩丰富。
武汉朋克的中后期，很多新乐队名字都以红字开头，比如当时有支流行朋克乐队叫“红蜘蛛”，吉他手蜘蛛喜欢拍摄，自己设计制作了介绍武汉音乐人的网站“朋克城市”，留下了很多记忆。后来VOX成立了公司，蜘蛛加入了团队，负责设计工作。红蜘蛛乐队解散后，“朋克城市”网站也停止了维护，吉他手蜘蛛仍然喜欢拍摄，武汉封城期间，蜘蛛拍摄了系列视频记录了武汉疫情期间的市民生活，“……很多人的人生轨迹甚至都会因为这场疫情改变，谁也说不上是好还是坏”。这句话在微博上属于一个广为人知的ID——蜘蛛猴面包。
与红蜘蛛同期的乐队还有花伦，彼时他们都在现任VOX老板朱宁的租处排练，朱宁说那时候觉得花伦乐队未来会不一样，“他们特别钻这事，排练一回能超过十小时”，很少有乐队有这种强度的日常。后来，花伦乐队离开武汉发展，红蜘蛛乐队解散，但大家始终保持着稳定的联系。
疫情期间，回湖北过年的花伦乐队困于故乡，自救于生活，也关注着武汉的情况。乐队主创明康说武汉早已刻在了乐队的基因里，当他们离开武汉后，这些基因开始与外界产生反应，让他对这座城市产生了更清晰的感情牵绊。离开武汉发展的十年，明康一直反感乐队被标签化，但接受人们仍将他们看作一支武汉乐队。
疫情期间，花伦乐队收到几家国外媒体的采访邀请，明康和丁茂商量后，决定不发表看法。明康认为疫情期间的记忆和感知，只能是私人的，不该也无法成为公共人格的一部分组成。
由于不能出门，家人给明康找了一把红棉吉他打发无聊，吉他是上一辈人留下的，缺了一根弦，明康改造了一下午，恢复到能弹的状态。像一根稻草，保留了武汉在他生活中最后的诗意，同时也像一个暗示，一个人以什么样的姿态延续生活，取决于怎样看待现实。
春节前，明康回湖北宜昌过年，到家第二天，武汉宣布封城，明康问武汉的朋友，情况怎样，对方的回复都很严肃。几天后，宜昌交通禁行，机场停飞，整个湖北省在疫情地图上成为一片红色，那些原本还在置办年货的人们，全部禁足在家，城市忽然空了，又被紧张的气氛填满。与此同时，朋友圈里一些疫区之外的“岁月静好”，让他感到网络社交的虚无，人们永远不能感同身受，人与人之间的割裂，已远远超过物理距离。