恶魔的耳语——走进斯蒂芬·金的惊悚悬疑恐怖世界(5)

即使斯蒂芬·金不满意由库布里克执导的电影《闪灵》，但这都不妨碍这部恐怖电影登顶全球恐怖惊悚片之首，原因就在于，库布里克真正理解了斯蒂芬·金的创作，不仅如此，他还更进了一步：
在《闪灵》的原著小说中，斯蒂芬·金其实明确描写了主角杰克在日常生活中所遭受的挫败感和羞辱逐渐累积，导致来他最后疯魔。但库布里克却在电影《闪灵》中，却故意模糊处理了杰克发疯的原因：看起来一家人舒适得呆在雪山旅馆里，干着一份轻松的差事，而杰克却逐渐失去理智——原因语焉不详、似是而非。有人说这是因为密闭空间恐惧症，也有人猜测跟这座酒店的历史前身有关。观众感觉到了什么，却不能确切说出发生了什么——库布里克正因为利用了这种模糊和混沌，创造了《闪灵》强大而神秘的恐怖色彩和深邃魅力；他敏锐捕捉到了日常生活里的压力和伤害，人内心的“生本能与死本能”的较量，那些历史和社会对人的潜意识的暗示和影响——无形无状和不知根底的东西，才是最可怕的。

《闪灵》
二、灵异只是媒介，它引诱和考验着人心——《小丑回魂》《宠物坟场》
“恐惧只是纸老虎，不要用你的肉体、你的一生去喂养恐惧。” 斯蒂芬·金在近年来的创作，都有着哲学高度上的俯瞰和深思，《小丑回魂》充满孤独、惆怅和怀旧气息：成长中的阴影、家庭的桎梏，每个人的暗伤与心魔。