解读《百年孤独》的十大魔幻之谜(5)

作者用这句话留下伏笔，后来，这17个额头带着圣灰十字标记的上校的儿子，全部被谋杀，不留一个活口。
马尔克斯设计这个故事情节，应该受两个方面的影响。一是他所见所闻的战争的残忍；二是马尔克斯的外公，上校在“千日战争”中留在各地的一群私生子，曾经从各自家乡赶来为他庆祝生日。他们在进门前，先去望了周三的圣灰弥撒，神父在他们额头上画了十字。
这群额头上涂着圣灰十字的男人走进家门时，给马尔克斯留下深刻的印象。他怀念他们额头上的圣灰十字，认为那是独特的家族标志。所以，他在创作《百年孤独》时，赋予了它超自然的力量：洗不掉。
第8魔幻之谜：香蕉公司罢工死掉的3000人
马孔多的香蕉公司发生大罢工，3000多名男女老少聚集在火车站，遭到惨烈的镇压，几乎所有人都死在机枪的扫射下。这3000多条尸体，被整齐摆进火车，运到大海扔掉。
何塞.阿尔卡蒂奥是唯一生还的成年人。他从火车的死人堆里惊醒，跳下火车，回到马孔多。可消息已经被全面封锁，所有人都说没有人死亡，那次罢工大家已解散各自回家。只有何塞.阿尔卡蒂奥坚持，他只说一句话：“有三千多人，现在我能确定火车站里所有的人都死了。”
马尔克斯的家乡，的确发生过香蕉工人大罢工。当时死伤人数不定，马尔克斯的妈妈说，其实没死几个人。马尔克斯后来做记者，他去采访过幸存者和目击者，梳理报刊和官方文件，发现真相始终无迹可寻。有的人说，无人死亡。有的人说，死者过百。
对应这个真实的历史事件，马尔克斯在创作《百年孤独》时，将盘旋在脑海中多年的恐惧化为确切的数字，把死亡人数定在3000人。这本是按直觉虚构的数字，没想到在马尔克斯75岁写回忆录时发现一个透露的真相：在香蕉工人大屠杀纪念日，参议员发表讲话，倡议为死于军队之手的三千名无名烈士默哀一分钟。

死亡3000人，马尔克斯的虚构，最终成为现实。
第9魔幻之谜：上校用抢对着胸口自杀未遂
奥雷里亚诺.布恩迪亚上校发动过32场武装起义，无一成功。他与十七个女人生下十七个儿子，一夜之间逐个被除掉，其中最年长的不到三十五岁。他逃过十四次暗杀、七十三次伏击和一次枪决。