不如，擦一擦你那满腹经纶的道貌岸然，我们再谈电影(8)

擦是面对镜子的行为。
镜子里有塔可夫斯基，有乡愁。乡愁里有霞飞路。霞飞路边有部20万字的剧本。
观者都在这句矫情的片名下，被考验着；考验能不能理解这篇“阅读理解题”，想让你回答什么，你回答了什么，你就是什么。
昭然若揭，许多既得知识者被侵犯了。老说台上一分钟台下十年功，不管天赋异禀还是愚钝如泥，电影观众当然也有素养高低之分别。

希望这大话不是空话、梦话、假话
谁是道貌岸然者？
读过《雕刻时光》的朋友，你一定记得给塔可夫斯基写信的俄罗斯观众，是如何审慎向他提问的。
我不敢确定，如果塔老师能活在当代，是否会被“网络智人”臭骂成“没有故事、情节平淡、自我陶醉”，而布列松会被说成“不懂叙事、不懂表演、装X”。
《擦…》不是娱乐商品，也不是类型电影，而是作者电影。它完成了导演的自我表达和实验目的。也通过古典的、电影式的哲学理念，不自觉地筛选了电影受众。

不求满腹经纶，但求玉碎瓦全
正如片中，与晨风开会的网大团队中两个编剧一样，他们自信地批判着晨风的不自量力，却不知道奥斯卡之外还有金棕榈；分不清王家卫和侯孝贤，却只知道穿越剧。
到底谁是道貌岸然者？
当静物代替了听众，坐塌竖起了耳朵，导演万岁的梦想才脱口而出。
电影应该被还给电影。
相比而言，陈锋是坚强而现实的，胡波是脆弱而理想的，毕赣则是恰当而幸运的。
也许，晨风再帅一点就好了。