《巴克劳》：消失的村庄，民族意志的纠正(3)

随着暴力场面的升级，影片随即进入了一种西部模式。小托尼来访时，村民们站在街道上以示抗议，镜头审视着空旷的空间，清晰地回响着“猎物们”的声音。事情变得残酷起来，村民们对抗入侵者，在当地生长的强力精神药物的刺激下，他们也变得相当奇怪。在一个场景中，尤多·科尔和多明加斯面对着一桌巴西炖菜和腰果汁，当镜头扫过当地博物馆的墙壁时，你会意识到，村民们已经做好了自卫的准备。

影片中还有其他角色，特蕾莎的情人帕科特，他是一个罪犯，曾一度希望别人叫他阿西奥，但后来却突然改变了主意；和伙伴们一起逃亡的战士伦加，他们躲在附近一座废弃大坝的高塔里。事实上，《巴克劳》中有很多角色，还有很多未解的线索，以至于我怀疑在上映前可能会删掉大量的原始素材，就好像我们在看一部超长的电视连续剧。当然，如今许多故事片导演已经接受了长格式电视的叙事逻辑，以至于这种明显的不完整变得相当普遍，我们也越来越多地学会了接受这种不完整。

尽管如此，这部电影对传统焦点的漠视还是非常让人非常沮丧。特蕾莎从别的地方回来了，但她做了什么我却不得而知。虽然她一开始就被设定为中心人物，但在大部分情节中，她基本上都消失了。我对帕科特和伦加的背景故事也不是很清楚，后者比生活更宏大，比电影表面上的现实主义框架更离奇。至于多明加斯和卡梅利塔这一生的友谊变成了敌意，前者雷鸣般的爆发预示着一些戏剧性的瓦解。但在你意识到之前，多明加斯已经为自己的不当行为道了歉。