霍金“中国简史”：三次中国之行，掀起“无边界”的热度(3)

当时，包括小组创始人刘辽教授在内，组里一共只有四位老师，另三位分别是梁灿彬、王永成和赵峥，他们带着四名研究生负责接待霍金一行。多年后，梁灿彬仍忘不了当初的“如履薄冰”：“大家都知道霍金的身体情况，万一他在北京出点事，我们怎么向全世界的学术界交代？”
霍金一行被安排住在北京友谊宾馆。除了他的专门食品——即食土豆粉在北京无处可买不得不从英国空运而来，霍金大部分时间吃宾馆餐厅的大锅饭，胃口还不错。有一次，北师大宴请上了一道红烧海参，他反而只尝了一筷。
他在北师大500座教室（现敬文讲堂）作了一场学术讲座。赵峥对讲座的具体内容已经记忆模糊，但他记得，会场挤得满满的，后排还有一些站着的人。彼时的霍金还能自己发声，不需要借助语音合成器，只是吐字不清，只有和他长期相处的亲人、学生以及医生才能听懂。因此，讲座现场先由他的助手翻译成普通人可以听清的英语，再由刘辽教授翻译成中文。“那场讲座在中国广义相对论研究领域里评价很高，业内人士很受鼓舞。”赵峥告诉记者，霍金还提出欢迎我们的学生到他那儿去读研究生，可惜因为种种原因没能成行。
改革开放之初，条件可想而知，负责接待的北师大老师没有能力做太多的物质准备，只能处处做到小心翼翼。但霍金却是一个冒险家，在自传《我的简史》中，他写道：“我去了除澳洲外的每一个大陆，包括南极洲……我曾经乘潜水艇下到海里，也曾乘气球和零重力飞行器上到天上，而且我还向‘维珍银河’预订了太空飞行。”
更早的时候，霍金的身体还好，足以操控汽车，他开车的方式把约会的女孩简·怀尔德——后来成为了霍金的夫人——吓坏了。简的家位于一个陡峭的山坡上，霍金把女孩送回家后准备离开，还没发动引擎，就松开了刹车，在他摸索着找钥匙时，汽车已经顺着山坡往下溜。目睹这一幕的简很庆幸此时自己没有坐在车里，而霍金仿佛不知道什么是恐惧。
那是1963年，21岁的他正在剑桥大学攻读博士学位，已经被确诊患了肌萎缩性脊髓侧索硬化症（ALS）——一种运动神经元进行性恶化的疾病，俗称“渐冻人症”。他的病从腿上开始，往上蔓延，几年后，他的生活再也离不开轮椅。现在，坐在轮椅上的他坚持要登长城。