再见了，港片之王(3)

对楚原来说，这些只是他老来发挥余热的乐子，用他的话说：「只是空闲时去片场蹭蹭空调」。
这片纳凉之地，是楚原奋斗了一辈子的地方，在成龙、周润发们还在玩泥巴时，他就成为了大银幕的拓荒者，当后辈们扛起重任，将港片拼成了金字招牌之后，楚原藏起了「一代宗师」的名头，甘愿给新人们当绿叶，为后辈的发展保驾护航。
他参与了香港电影近七十年的发展历程，是毫无争议的港片「祖师爷」。
01
「楚原」是个艺名，翻字典时随意组合成的。他的本名叫张宝坚，父亲张活游是粤剧界「伶影双栖」的代表人之一，是那个时代的风光人儿。每年寒暑假，楚原就会跟着父亲去片场玩儿，从小就看了不少电影。虽然对这一行感兴趣，但他后来还是读了中山大学化学系，主要是那时候连电影学院都没有，他只能空余时去图书馆搜一些有关苏联电影的理论书籍来看，纯当乐趣。大二那年，他患上了胃溃疡，被迫休学到香港养病，状态好时照样去片场晃悠，偶尔还能帮忙串串场。小鲜肉时的楚原长得可真俊，还特喜欢吟风弄月，妥妥一大男主的料，但他并不打算当演员，嫌自己个儿矮。

父亲的好友吴回问他：「你喜不喜欢做电影呢？喜欢便来帮我写写剧本吧。」楚原一想这没问题啊，正愁这泛滥的想象力无处安放呢。当年拍电影都是用昂贵的胶片，拍呲了绝对是要卷铺盖走人的，所以想要独立拍片可不容易，但楚原很硬气。

他跟着吴回做了一年的助理，接着又做了一年的副导演兼编剧，第三年他翅膀就硬了。1959年，他自编自导了处女作《湖畔草》，那年他23岁，多年之后他都对自己竖起大拇指：「全中国，只有我和岳枫是23岁当导演的！」