只因一场小感冒，我把小娃一步一步送进重症监护室(9)

我心里一下就收紧了，这是不妙的征兆。
正好主治医生回来了，手续已办好，要先抱小娃去拍个 CT，这是进 ICU 的例行程序。抱小娃去三楼 CT 室，小娃不哭不闹，很配合，一点都不像个重症娃。
拍完 CT，再抱小娃回 8 号床，收拾一下东西，等着护士来接小娃。心里在想：一会怎么给家里解释呢？正发愁，主治医生急冲冲地跑了过来，大声嚷道：「太严重了，你赶紧过来看一下 CT。」
我心里一沉，嘴上说道「我哪看得懂」，腿不自主就跟着医生跑到值班室。

图片来源：图虫创意
医生指着电脑里的 CT 图像告诉我：「你看，肺部这里大片大片地被感染了，真想不到有那么严重！」
我虽然看不懂 CT，但是听过「白肺」这个词。
去年的新冠疫情，看了很多故事，知道白肺就是肺部完全被感染，失去功能，只能依靠人工肺续命，相当于半个身子进了鬼门关。
小娃的 CT，能看见有些切片，肺大部分都是白的，出乎医生意料，我却是基本崩溃了。
我的手不由自主地扶住后脑，两眼发黑，一下说不出话来。失去意识大概有 1、2 秒钟，缓过神来，不断告诫自己，要冷静，冷静，问了医生一句：「有多严重？」
医生严肃回答：「非常严重，赶紧推进 PICU。 」
以下的时间，我成了一个机器人，机械地按医生指令，在不同的文件上签字。小娃呆呆地看着我，有点发愣，他显然对爸爸的状态有些迷惑。
担架床推过来，我轻轻把小娃放上去。对他说：「今晚要换个地方，你一个人呆一个晚上，明天爸爸再来接你，可以吗？」
小娃回答一声：「好吧！」就乖乖躺了下去。

图片来源：图虫创意
PICU 蓝色大门打开，小娃被推了进去。小小的，孤单的身影，慢慢离我远去。