《小伟》固然是好作品，但或许在更好的阶段，可以拍得更好(3)

人物压抑的情感外化为狭窄的老城建筑、嘈杂的街道和天桥，多人关系的室内场景中许多突兀且不均匀的摇移、跟镜头来自某种幽灵的视点，或重建回忆的在场的导演，比如画面紧随护士急促前往伟明对面的病房时剧烈抖动，一鸣和伟明谈论家里留学的经济条件时明灭闪烁的灯泡，带着回忆的强烈情绪。

小伟始终在逃离父亲濒亡带来的痛苦：借厕所抽烟逃避广播体操，借神游在大片绿藤蔓吞没的白云山上逃离课堂；教师叫醒神游的小伟后继续讲阿基里斯追龟的寓言，永远领先的乌龟就像难以追及的记忆。为满足导演重建回忆和父亲心境的愿望，后半段海岛之旅变成了一个梦的迷宫：浓雾中堆积的废船，空旷无人的邮轮和岛上村落，老家里伟明与已逝的哥哥和母亲对话，一鸣看见缝纫机旁的母亲，都隐去死亡时刻和时空逻辑，当小伟与屋外的伟明隔着门窗对视，望穿了彼此心灵。

电影收束的镜头，与开头遥相呼应，眼泪不自觉在眼眶里打转。一代人有一代人的窘境与拘束，电影从三个人的角度看癌症对于一个家庭的影响，无可否认，暮伶作为女性，作为母亲，作为妻子，承担了生活中太多的重担，透过那一幕幕的情景，我看见了悲伤，无奈，却很少见的没有抱怨，只是在生活而已。