读好书影响你的一生(3)

意外的酗酒酗药？不可告人的邪恶暗杀？沮丧绝望的自尽？似乎各路说法皆有似是而非的佐证，却又并非铁证，所以“真相”变成了选择，由你决定相信哪一方，但不管选什么，36岁告别人间，留下冷艳的舞台，和歌衫，和珠宝，和尚未完成的戏剧梦想，终究使人唏嘘。日后对她的怀缅，都是唏嘘的回响，绝音未绝，而每声叹息都让梦露重新活了一遍，回魂再回魂，像永不寂灭的星。

梦露60年前也留下了400多本藏书，被公开拍卖，不知道如今下落如何？搁在哪位富豪的曼哈顿豪宅的书架上？富豪开派对，贵宾盈门，端着酒杯站在书架前，上下浏览书脊，有人问：“May I？”主人含笑点头，客人拉出其中一本书，伸手轻抚页面如扫拂梦露的背，亲切地也暧昧地，如果指尖突然传来一阵热，会否是梦露在地下回应？
400多本书，门类繁多，以戏剧为主，也有诗集，也有小说，也有心理学的探究和分析。梦露曾说，“诗是我的救命绳索，把我从焦虑的情绪深井里拉拔出来”。她拍过一幅照片，俯卧托腮，凝神贯注地读着惠特曼的《草叶集》，低胸衫凸显妩媚，但最动人的仍然是腮边的那颗小小的销魂痣，若隐若现地露在诗集边缘，像晨光里的草叶露珠。她也爱读叶慈、里尔克、布朗宁、雪莱。一本本诗集如一根根色彩灿烂的绳，争先恐后拉着她的手，想拯救她，只可惜，全皆徒劳，梦露最后仍在井里香消玉殒。

梦露的藏书，不知道有几本来自美国剧作家阿瑟·米勒(Arthur Miller 主要作品有戏剧《推销员之死》、《萨勒姆的女巫》曾是梦露丈夫)？剧作家，大作家，五年的婚姻，已是她三度婚姻里的最长久。同住时，书本不分你我，离开时，很可能人走书留，男方提着行李箱拉门而出，藏书留在原地架上，见证共同走过的浪漫岁月。此或所以藏书里有许多“硬书”，普鲁斯特的《追忆逝水年华》，福克纳的《声音与愤怒》，亚里士多德的《诗与美艺的理论》，以至人类经典《资本论》，虽然梦露曾对闺密表示，晚上有空常到好莱坞一带的书店逛荡，夜间而让她最爱不释手的，居然是很多人看不懂的《尤利西斯》。这本爱尔兰作家詹姆斯·乔伊斯(1882-1941)创作的小说，被誉为20世纪英国最伟大的小说，也是意识流小说的代表作。小说描述了3位主角，从早上8点到凌晨2点的细节与心路历程。