《光语者》：空谷静音

从本质上来说，人类并不喜欢黑暗和寒冷。但有人却专门寻觅而去，在极度黑暗和寒冷中，作着自我的探寻，也许还顺便探寻了宇宙的秘密。这群人就是年复一年，在离北极最近的小镇朗伊尔城住下来的科学工作者，以及那些为了与寒夜极光相处而至的普通人。他们一起，在北纬78度的北极，抱团组成了人类最寒冷、最北的社区，一个科学严谨，又充满诗性的乌托邦。
纪录片《光语者》，是中国北极科考队的“副”产品。影片的清冷、安宁，对于周边细腻的观察记录，迥异于一般的热血叙述。它像是沾染了北极的气息，空谷静音，不曾高声语，恐惊寒夜人。一切记录，都以北极圈极夜时负责留守黄河科考站的队员刘杨的视角展开。
零下27摄氏度，24小时黑暗，朗伊尔将度过漫长的120个极夜。这里曾有过矿业，在1962年的一场矿难后，矿井逐渐封闭，慢慢演变成一座只为科考驻扎的小城。来自十多个国家的科考站、研究所，都在这里设有驻扎机构。波兰的极地海洋研究专家皮奥特收集了25年的大气资料，缓慢又扎实；德国的气溶胶专家用时间和激光的分配，测算着空气最精微的变化……这里的人们慢慢都活成了一把钻头，寂寞而专注。
人们无法使用手机，唯有彼此间直接交流，社交媒体在这里失灵了。极端环境让人抱团取暖，科学家们形成了数据共享、坦诚交流的社区，一个科学部落就这样隐匿在北极荒野，与世隔绝。刘杨感受到某种对抗孤冷的温暖，也是人理想中的交互——尊重别人，也就获得更多理解包容。旷野中，很多无人居住却一应俱全的小木屋，供在外行走的人取暖、歇脚，它的门是不上锁的。极夜带来的人际文化，与别处完全不同。
有人前赴后继从世界各地来此，开始一种完全不同的生活。满头银发的版画家，在这里最细致地观察暗影；音乐装置艺术家，捕捉着空气极静状态下的颤栗；驯狗师夫妇，为来观光的人们提供雪橇犬，也轻声抱怨着客人与游客的区别——谁真正关心着北极，谁只是欲望驱使下的破坏者。