落下最后一个音符(8)

图源受访者米奇
老高发了几首交响乐。汪宸宾没听下去，没想说后来老高还记得这事，他想糊弄过去，「他问我听了什么，我说我听出了作曲家当时很愤慨的心情，在乱讲。他说，你其实没有听吧，再给我回去听（笑），下次我要问你。」老高鼓励他，自己以前也听不下去，上大学的时候，他把自己关在寝室里，疯狂地听。古典音乐不容易听懂，有时甚至让人觉得吵闹，繁复的乐器音碰撞在一起，倒不如吉他、弹几个和弦纯粹。一开始汪宸宾「被摁着头听」，但慢慢地，他越来越能感受到繁复旋律的美妙和戏剧张力。从爵士、古典到后摇、hiphop，「他让我知道音乐有非常多不同的美的存在的形式。」王彦昕并不是合唱团的学生。五年前，他上初二，在小弦乐团，第一次见老高，衬衫短裤，踩一双人字拖，头总是微微抬着，似乎目空一切，洋洋得意。第一次周末排练，老高展示了一份谱子，六个声部——这之前弦乐团几乎没分过2个以上的声部。
试奏之后，王彦昕被他们自己完成的音乐惊讶到了。虽然还有很多缺陷，但这是他以前在大管弦乐团中都很少有的感觉，「不是作为第一提琴响彻全场，而是与各个声部互相和谐，互相成就」。「那段时间的排练是我长这么大经历的最好的音乐体验，更胜于第一次看到David Garrett用小提琴演奏摇滚音乐。」王彦昕6岁练小提琴，一路考级，对音乐和小提琴都丧失了热情，像完成任务一样每天按部就班上小提琴课。但在老高带队之后，他重新找回玩音乐的乐趣。老高总在追逐音乐新的可能性。有时候是带来一个刚学会的乐器，炫耀似地弹一首曲子。有时候是新的音乐处理软件。老高把circle软件比作甜甜圈——这是一个可以录制声轨叠加的应用，可以一个人录制多个声部，组成一个单人乐队。老高给他们展示，自己当场唱几段，录了音轨，所有人坐成一个圈看着他玩，直到下课。

图源网络
王彦昕性格内敛，直到最后毕业，都和老高不算熟，但这不妨碍他喜欢老高。「老高也没有特别教我们什么，但他自己在这样子做，我们就会感觉挺酷，就想学他。」 7月19日，老高突犯重疾去世。看到消息的时候，汪宸宾还在大学合唱团排练，他抑制不住地颤抖，唱不出声，跑去厕所，重复刷手机的动作，想知道这不是真的。这两天他们在排练《夜雨寄北》，「我怎么唱歌是他教的，怎么发声是他教的，连怎么呼吸都是他教的」，汪宸宾试图在电话那头唱出来，但刚吐了两个字就开始哽咽。他只好一字一顿把歌词念了出来：「君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。」唱这首歌的时候，他脑海里都是老高咧着嘴对他笑的样子。叶嘉雯有时候觉得庆幸，想起老高，全是些美好的回忆。年初的时候，她们去找老高，吃完饭，天已经黑了，沿着江边的步道散步。