后海有树的院子，夏代有工的玉，此时此刻的云，二十来岁的你

第一章

大雨倾盆，车流穿梭。 寂静的车厢被一阵铃声打破，停了又响，持续几次后，司机余光看了车内后视镜。 略显空阔的后座空间里只坐了一个人，那人西裤白衬，姿态随意，衬袖下手臂白皙隐见青筋，凉薄的眼看着私人手机屏幕上的名字，眼底不见任何情绪。 男人的脸上已经有岁月的痕迹，可天生的骨相还是让他保持着年轻时的好皮囊。 终于在铃声第四次响起的时候，电话被接通了。 男人按了扬声，将手机丢在邻座上。 一经接通，电话那头暴躁且粗鄙的骂语极具穿透性，在安静的车厢内尤其明显。 “陈其昭你有种，藏得真够深的，做人这么阴你也不怕短命……” 骂声继续着，电话那头的语气越加急躁道：“哦对，不是你短命，是你命硬，你爸重病死了，你妈没多久跟着去，就连你大哥也在你面前自杀，陈家人都被你克死了，怎么就你一个废物活着？” 喋喋不休的骂语持续着，电话那头的人宣泄着情绪，难听至极。
恰逢红灯，开车的司机不经抬眼看了下后视镜，见到后座男人一如既往凉薄面孔。 男人开口：“林伯，斯文人不骂脏。” 他笑了笑，语气诚恳像是问好：“你那边有没有下雨？带伞了吗？” 电话那头不明所以，接着骂道：“带个屁伞，陈其昭你疯够了没有！” “我这下雨了，好大的雨。” 陈其昭侧目看向窗外的磅礴大雨，声音不带一丝情绪：“我大哥死的那天也下着雨。” 电话那头愣了片刻，未等他说话，陈其昭继而又道—— “雨天是个好日子。” 陈其昭似是喟叹：“牢底坐穿的好日子。” 他突然笑了声，话题一转：“听说林伯生日就在下周，晚辈没什么好送的，就送一句祝语吧。” “我祝您长寿长命，终生|监|禁——” 电话那头的骂声在片刻后销声匿迹，司机扫了眼后视镜，陈其昭主动挂掉通话，仿佛刚刚对方的咒骂无事发生，一点也没影响到他的心情。
车很快就在某个路口拐道，进入了荒无人烟的郊外。 大雨蒙蒙，司机匆匆从驾驶位出来，开门撑伞。 陈其昭顺手递给了他一根烟，道：“在外边等我。” 司机毕恭毕敬地接过，看着眼前人撑着伞走进雨幕里，一步步走进山内墓群。 墓地安静，陈其昭停住了脚步。 “没带花。”陈其昭目光平静地看着眼前的三座墓碑，“林士忠没救了，他的账目脏得很，后半生就只能在监狱里待。只可惜没让你们亲眼见见，你说你们是不是死得早了些？” 无人回应，只有呼啸的风声。 陈其昭不在意，他点了烟在碑前站着：“我买了块地，自作主张选在你们旁边，也不知道下去之后你们有没有给我留个位置。” “算了，留不留无所谓，省得你们再被我气死。” 陈其昭静静地抽完一根烟，要透过雨幕看清墓碑上的照片，直至陈时明的面孔进入他的眼帘，他恍惚间从漫天的雨幕里看到多年前的一个下雨天。