倔老头和莫西干的最后一堂课《莫西干回到故乡》(3)

「你对我这么好，我会觉得明天就要死了。」
田村家的倔强老爸在学校是倔强的指导教练，作为一个超级歌迷，管乐团吹奏的曲目自然是矢泽永吉的作品，然而《I Love You，OK》的管乐版初登场却是有气无力，小号更是吹得一塌糊涂；第二次当这首音乐响起，田村老爸已在医院吊点滴了，却仍顽强地在顶楼指挥着对面学校顶楼的学生们演奏；第三次，老爸只能躺在床上听着手机传来的团练声，玩摇滚乐团的永吉指挥着管乐团把《I LoveYou，OK》奏得疯狂，听得老爸在手机的另一端快抓狂。管乐团的演奏状态和倔强老爸的体力成了反比，音乐可以一直充满活力，人却会老去，田村家的倔强老爸也日渐虚弱下去了。

如愿吃到披萨后，倔强的田村老爸虚弱地在床上向儿子永吉说出这句话时，我好像终于稍微懂了那个在最后一段路上选择不联络的故事。死亡就在不远处的时候总是太醒目了，让人无法不去注意，它的存在感甚至超过了濒死者的实际存在，即使正视死亡，彼此也谈不上舒坦；而假装自己并没有看见围绕在附近的死亡，却绝对会被濒死者一眼看出其中的不自在。

我们对死亡的尴尬态度，使得濒死病人只能孤孤单单地活在死亡边缘的无底洞里，没有人了解他们。──心理学家Herman Feifel
就连害怕教练的男孩也都看得出来，倔强的田村其实很孤单。前一天还和左邻右舍像欢乐的狸猫们一起唱歌跳舞、欢庆儿子回家的老爸，忽然就躺在病床上，永吉必须成长。对外强内孤单的老爸来说，儿子陪伴虽然让他不再坚强，却像田村家晚餐的秘密「柴鱼豉油」一样，让人感到温暖满足。