解读日本推理小说的新“谜团”(2)

曾以《刀与伞》获2019年第19届本格推理小说大奖的伊吹亚门，2021年再次创作了《雨与手枪》和《幻月与侦探》“历史推理两部曲”。《雨与手枪》作为《刀与伞》的前传，以萨长同盟成立之际发生的杀人事件为中心，描绘出幕末时代保守派和革新派之间激烈的“血色”斗争。同时，作者在案件推理过程中穿插对幕末时代独特风土人情的描写、对人物细腻心理与情绪的刻画，将庞大时代与渺小个人并置书写，为作品增添了悲壮而奇异的浪漫色彩。《幻月与侦探》则将舞台设定为二战前夜的伪满洲国，一桩发生在对战争持有异议的原陆军中将住宅内的毒杀事件，牵引出关东军与政府的勾结、鸦片交易、西伯利亚出兵等事件背后的多重黑幕，也勾勒出大战一触即发紧张氛围下摇摇欲坠、恍若异界的伪满洲国形象。这两部小说共通的特征是壮观而宏大的推理现场，以及不可抗拒的时代洪流中受害者的命如草芥。
吴胜浩的《歌唱我们的歌》是一部跨越昭和、平成和令和三个时代的长篇物语，时间的痕迹在不断变化的风俗与交流方式中清晰可见。作品以主人公河边的视角展开叙述，一则带来友人死讯的电话在河边心中激起千层浪，尘封40年的记忆重现脑海。暗号所指引的宝藏、少年时代的“荣光五人组”、被杀害的姐姐，这些线索和羁绊驱使曾担任刑警的河边开启跨越时代的调查与推理，当年被隐瞒的真相也随之浮出水面。作品通过追踪主人公河边充满悔恨与弃念的人生，深刻演绎出重拾友情与希望的主题，是一部具有宏伟构架与维度的大河小说。
在稍纵即逝又绵延不绝的客观时间里，时代之谜的破解是想象与真实的融合，而记忆之谜的揭示则是悔恨与慰藉的交接。在历史推理小说中回首检视逝去的历史或人生，对作者和读者来说，既是反思当下、汲取力量的手段，也是记录生命、对抗遗忘的方式。
对黑暗深渊的凝视 对残酷现实的观照
日本推理小说不仅以回望历史之谜的视角解读真相，还以聚焦现实之痛的惊悚方式警醒社会。
在贯井德郎的《恶之芽》中，被主人公安达欺凌过的小学同学成为无差别杀人犯，并在实施犯罪后纵火自尽。安达意识到自己当年的行为可能是使其走上不归之路的根源，于是怀着不安与愧疚的心情开始追查其杀人动机。“人心皆存善恶两芽，对此有所察觉才能改变世界。”校园欺凌对年幼的受害者造成了永生难以治愈的心理阴影，而对心智未全的欺凌者来说，却可能是恶的萌芽，两者都有可能误入犯罪的歧途。五十岚律人的《不可逆少年》便是一部探讨未成年人犯罪这一沉重主题的推理小说，检察官濑良真昼在目睹了13岁少女犯下的凄惨杀人事件后，对自身所秉持的“不放弃任何一个孩子”的信念产生了动摇。作品对于未成年犯罪群体的描写，引发社会的种种思考：难以通过教育等手段进行思想与道德改造的青少年如何受到应有惩戒？未成年人犯罪背后的动因和根源何在？我们该如何避免未成年犯罪群体的出现？