叶绍翁《游园不值》：关不住的春光，掩不住的真情

游园不值
［宋］叶绍翁
应怜屐齿印苍苔，
小扣柴扉久不开。
满园春色关不住，
一枝红杏出墙来。
这首诗是一首叙事诗，也是一首写景诗。诗人把叙事和写景交织在一起，同时写出了情感的变化。特别是诗的后两句，成为写景的经典名句，在流传的过程中，随着时代的发展变化，人们又不断地丰富它的内涵，赋予它心意。
全诗写了一件简单的事，去访友，却没能见到，但是诗人没有半点的失望和埋怨，而是站在友人的位置，为友人的不在，或者不开门作出了合乎情理的猜想——朋友为什么听到有人敲门，而不开门呢？“应怜屐齿印苍苔”，从这里可以看出，诗人对朋友的理解。

这前两句，按照时间顺序来看，应该是颠倒了的。因为“小扣柴扉久不开”，诗人因此才猜想，应该是园子的主人怕外人踩坏了苍苔，才久久不肯开门的。
从诗句“应怜屐齿印苍苔”中，我认为园子主人应该外出很久了，诗人来到这儿的时候，园子的主人是不在园子里的。不然园子里的地面上怎么会长满青苔呢？显然主人已经很久不在园中了。

那么诗人为什么不直接说园子的主人不在园中，而是说他久久不不肯开门呢？我想这应该和诗人乐观的人生态度有关。
主人不在，不能游园尽情观赏园中的美景，诗人并没有一点儿沮丧，而是为主人解说，让人觉得合情合理。
是不是主人不开门，就完全看不到园中的美景了吗？并非如此。其实诗人透过柴扉，观看了很久——小扣柴扉久不开，诗人在等待主人开门的同时，已经在尽情地欣赏园中的景色了，但是并没有写出来。不是吗？诗人能透过柴扉看到园中地上的苍苔，自然也会看到园中目之所及的景色。