记者“潜伏”法医科，揭秘命案背后你不知道的细节(10)

2
谢玉波曾经最焦虑的时候，一周没有回家。以前为了破案，他把头发剃光，在脑袋上画来画去，看损伤，看骨折线，那次不行，那次是碎尸案，死者身份不明。
那是一片城乡接合部的野地，大量尸块不规则抛撒，高度腐败，农家散养的狗衔走了骨头。有价值的信息太少了，唯一能确认的是，死者是一个男性。
重庆命案侦破率，近年保持在全国前列。数据背后都是人，无数人的无数个小时，昼夜不计。每个法医，每个刑警，都有同一种怕，怕自己掉出这个数据以外，成为孤零零的那个“未破”。
谢玉波很慌，命案前期的压力都在技术人员身上，给侦破提供的方向不能错，毫厘就是千里。可是方向在哪里？死者是谁？
法医科根据骨骼等信息，分析死者年龄，差距最大达到20岁。这是被特殊处理过的尸体，信息误差很大。“入职多年，我是在这个时候对自己产生了深刻的怀疑。”谢玉波总觉得自己少捕捉了一点什么东西，就那么一点点。
那些天，他失去了生物钟。吃和睡，有时在一个查案的缝隙里，有时没有。他座位的前后左右，杨小城、宋若冰、周洋，轮流陪他加班，查资料，做比对。一周下来，谢玉波瘦了10斤，泡乎乎的两颊，开始有了骨骼的形状。
有一阵，谢玉波眼里全是蛆。他每天都盯着死者身上的蛆虫大图看，对比各种资料上的蛆虫，从蛆虫的生长去倒推抛尸（死亡）时间。悲剧的是，谢玉波是法医科狂热的米饭热爱者，对一粒粒白米饭的爱，远远超过各种菜品。讲到这里，他突然警惕地摇头否认：“不不不，我没有这样去联系，我没有……”
总会有一条小路通往真相，那一点点最关键的信息，是牙齿。
死者有假牙，法医跟侦查部门一起寻找，周边43家可以做假牙的机构，一家一家筛查牙齿建模。抓到凶手的时候，他还在那间杀人分尸的屋里住着。
两个打工的中年人，租住在一起，都是些生活龃龉，谁业务好点，谁脾气大点，犄角旮旯，柴米油盐……法医看过太多这样的“五毛钱”杀人，恶有万千种形态，而杀人的，总是对生命极端冷漠，对他人，也对自己。
真相不会消失。沉下去的会浮起来，抛撒开的会重新聚拢。讲那些处心积虑的谋杀和毁尸灭证时，周洋幽幽接了句：“高智商杀人？呃……不要妄想以一人之力对抗一个团队的整体智商和经验，我从来没见过一个杀手智商高过我们。”
谢玉波稍有不同：“杀人本身，就是低智行为。”