环境日追忆林徽因之子梁从诫：我们三代人都是失败者(12)

1999年，梁从诫应邀到上海参加全球500强财富论坛。面对台下的西方经济巨头，他毫不客气地说：“你们所津津乐道的‘世界工厂’实际上只是‘世界厨房’。用我们的原料做好饭菜，端上国际大餐桌，给我们剩下一堆鸡毛蒜皮烂骨头，还有烟熏火燎的污染！……你们想过承担什么责任没有？”台下寂静无声，无人鼓掌，也无人回答。

那时，很多人以为，这个越老越来劲的老头子，似乎还能再风风火火地干个几十年，说个几十年，激情个几十年。
然而，梁从诫的内心却越来越沉重。还是在川西的那个县，他质问造纸厂的厂长：“为什么不关掉厂子？”厂长回答：“一个厂2000人，算上家属就是6000人，全县人口才几万。厂子关了，谁来养活这些人呢？”
梁从诫哑口无言。
“他的内心是悲伤的。他的悲伤来自于，他看到了太多中国环境方面的问题，然而很多时候，他是感觉到自己无能无力的”，自然之友副理事长康雪说，“他有一种深深的悲哀。”

自然之友刚成立的时候，每天都会有各种访客带着各种污染问题上门求助，来自全国各地的投诉信也会落在梁从诫的桌上。一开始梁从诫每封都回，慢慢地，他做不到了。他曾对自然之友发起人之一梁晓燕说：“信太多了，我时间不够了。但更重要的是，我即使回信，也不知道写什么了。”
在自然之友的最后几年中，梁从诫的干劲逐渐少了，他说话越来越谨慎，办事也越来越有顾虑。或许，他真的感到，在复杂的现实面前，他的呼喊，只是一种纯净的精神。它无比高尚，却又无比脆弱。