揭发三鹿作假，戳穿各路“表哥”，他们消失于长夜，只留下哨音(3)

他形容那段日子，如孤身登山，夜幕笼罩。
编号“20080724－6021－28494”投诉，成为一个时代的节点。此后，冯东川获选2010十大法治人物。
有一天他被叫下楼，楼下无人，只有一位结石宝宝的父亲，留下一蛇皮袋带着泥土的花生。
许多时刻，吹哨人无所求，所求只有真相。
江苏仪征环保局长侯宜中，本该悠然退休，在南京享受晚年生活。
但因当地环保问题，环保局长开始了连年举报，他在自家阳台系起布条，风起便监测工业废气。
他坚持了7年，最终当地化工园区整改。
2014年，上海福喜公司员工向电视台爆料，公司偷用过期肉，做成鸡块、牛排、汉堡卖给肯德基、必胜客和麦当劳。
他曾向公司主管反映，但无人理睬。只知公司高管警告亲朋，不要吃任何福喜供应的高档快餐。
举报人说他打电话给电视台时，手都在抖，可不得不打。
电视台卧底暗访后，福喜被查封，那工人不知所踪，也没有对公众留下名字。
他留下的只有哨音。
2018年11月，花总丢了金箍棒，在自媒体《新装腔指南》中公布豪华酒店潜规则。
工作人员用客房毛巾，擦完镜子、洗手台、坐便器、地面后，再塞进漱口杯。
11分49秒的视频里，喜来登、华尔道夫、宝格丽等14家顶级品牌被点名。
花总丢了金箍棒，江湖人称花总，早年嬉笑江湖，擅长鉴表，并因此戳穿过各路“表哥”。
盛誉之下，花总时常苦笑，吹哨人总甘苦自知。
他说，他也想装睡，“问题是你已经醒了，醒了你就很难忍受”。
三
庞大阴影中，吹哨人总是孤单行走。
1989年，美国国会通过首部《吹哨人保护法案》，旨在保护公民参与内部监督。
法案促成可追溯到水门事件，那位“深喉”便是历史上最著名吹哨人。
然而，事发33年后，深喉才敢公布身份。老人当年已91岁，33年间，恐惧压力如影随行。
黑暗被刺破后，吹哨人常要付出代价。
花总举报完五星酒店，有人发截图给他：酒店疑似将他列入黑名单，并计划通风业界，组团封杀。
在美国，吹哨人同样结局狼狈。
科琳·罗利曝光FBI两年后，便被退休；莎朗在相当长时间内要逃避记者；辛西娅说，在举报那一段日子，所有人“孤立你、排斥你、怂恿你离开公司并搬家……”。
他们并不是英雄，他们只是小人物，同样有缺点，同样会畏惧。