真实故事：她一生养育两儿一女，九十岁了，仍独自一人过活着日子

文/村口一老翁
全文共2618字

玉梅婶子是老家族内的一位婶子，如今，她已经有九十岁的高龄了。
一般人家，这样的老人，是不放心让她独居的，但玉梅婶子却仍然一个人守着老伴儿留给她的那三间破土坯房子，寂寥地过活着日子。
她不去孩子家，不是因为安土重迁留恋老屋，也不是因为和孩子们发生过什么龃龉，只是因为，孩子们的日子过得都不怎么好，她不忍心再去添麻烦。
玉梅婶子中年丧夫，她一个人含辛茹苦把两个儿子和一个女儿养大成人。靠着一双手，先后给两个儿子盖起了新屋，娶来了媳妇，又通过这双手，操持起了女儿的嫁妆，把女儿风风光光地嫁了出去。
到了晚年，街坊们都说玉梅婶子该享享清福了。没想到的是，玉梅婶子自己的身子骨还硬朗着呢，大儿子宝俊就带着疾病萎靡了下去。
去大医院检查，说是胰腺里长了个瘤子，家里砸锅卖铁，又是化疗又是吃药，钱花净了，人也走了。
据说，大儿子宝俊咽气那会儿，玉梅婶子双目失神地坐在床头，双手摩挲着大儿子的脸颊哭个不停，大儿子也是一直往下掉眼泪。大儿子仰着脖子痛苦地倒气时，玉梅婶子全程死死地盯住他，儿子没气了，她也跟着昏死了过去。
大儿子宝俊下葬的那天，玉梅婶子哭闹着也要寻死觅活。后来在族里几位大娘和婶子的死命拖拽下，她才没干出啥傻事。但从此之后，她整个人就像被抽走了精神，经常扛着粪箕子到大儿子的坟地里去，有时一坐就是大半天。
大儿子宝俊走了之后，他家并没有太平下来。有次，大儿媳莲花蹲在地里薅草，一个起身，眼前一黑就昏了过去，幸好被路过的街坊看到，及时送到县医院，这才救了回来。但之后莲花便半截身子不听使唤了，别说照顾婆婆玉梅婶子，就连自己的大小便都得孩子们伺候。
久病床前无孝子。大儿媳莲花在家里病病歪歪地呆了几年，她的孩子就越来越没好脸色了，尤其是她的儿媳妇（玉梅婶子的大孙媳妇），张嘴就是冷言冷语不说，端个茶倒个水都叮叮咣咣的，听着里头的火气可不小。