睡不着｜《皇家酒店谋杀案》：谋杀只是外衣(2)

达科特·约翰逊
说了那么多《皇家酒店谋杀案》的可取之处，又到了转折的时候了。如果整部电影只有上述卖点，那么它顶多也只达到了爆米花电影的标准。看过即忘，就是等待它的命运。显然，导演也认识到了这个问题。看得出，他还有些不服输的劲头。于是，扒开电影披着的谋杀案外衣，我们终于看到了理想主义的情怀。

乔恩·哈姆、杰夫·布里吉斯、辛西娅·艾莉佛
由乔恩饰演的忠心耿耿的联邦探员伪装为市侩的商人，其实却是个正直的好人。他本可以在完成任务后走人完事，没想到却因为多管闲事儿丢了性命。身为执法者和父亲的他，无法对少女绑架案视若无睹。拥有正义感的他，却成了第一个退场的悲剧人物。毋宁说，联邦探员的不幸遭遇是上世纪六十年代美国政治黑暗的缩影。直接向胡佛局长报告，被迫充当密探，说到底，探员也不过是政治游戏中的小棋子而已。
而刘易斯·普尔曼饰演的酒店管理员迈尔斯就更让人同情了。从越战战场归来，立誓不再杀人的他为了救助陷入险境的同伴，在影片结尾结结实实地威武了一把，一扫之前的怯懦形象。他也是个善良的孩子，因为不想伤害对自己抱有善意的某位大人物而藏匿了本该上交的监控材料。材料中所记录的，正是那位大人物不可告人的私密生活。迈尔斯也在临终前的忏悔和无助，诉尽了越战给一代美国年轻人带来的无法弥补的心理创伤。
两个好人的生活都不如意，春风得意的是谁？风流潇洒的邪教教主海总是也。海总演的比利·李在海边成功地“勾引”了一个离家出走的失落女孩，并用花言巧语和裸露的美好肉体，让女孩对他死心塌地，也为影片最后的对决埋下了伏笔。极具煽动力的他，聚集了一批善男信女，只为满足自己的私欲，可谓魅力与邪恶的矛盾体。海总在影片中看似嚣张，但正如黑人女歌手所言，只会装腔作势，寻找弱小的或者迷途的猎物罢了。他的风骚出场，代表着上世纪六十年代美国社会的某种混乱态势。