《再见，嘴唇》：想念LiveHouse时，看看这部电影(2)

三个人在巡演路上已经决定解散。传统公路音乐电影的热烈飞扬在这里丝毫不存在，只有真正巡演路上的默契与疲惫无言，成员间亲近又对抗的复杂关系，如同烟雾缭绕。
当他们疾驶在路上，窗外的风景瘦削苍白，淡淡地一晃而过。车内告别的氛围凝固成一个果冻般的物体，晃啊晃。
让导演盐田明彦深感麻烦的是，在日本，公路上的拍摄越来越困难。对法律的解释发生变化，导致警察认定拍摄开车时的演员会造成交通事故。同样，牵引车的使用也因“违反道路交通法”而在大城市被禁止。
可以预见的是，在电影中出现这样频繁的吸烟场景也将遭禁止。但日本音乐人（又何止日本呢）真的很爱抽烟，连需要保护嗓子的主唱也是如此。趁能拍的时候赶紧拍下来吧，盐田明彦的决定，让这部电影的愁绪不止离别，还有某种时代车轮即将滚过，不能再回头的怅然。

《再见，嘴唇》剧照
没有真正的公路，没有烟和酒，绝大部分巡演将不再存在。
《再见，嘴唇》是哈鲁写的一首歌。它和另几首歌一起，随着他们在不同的Live House开唱而不断被演唱。这是一个特别的手法，不像别的音乐电影，新歌总是和新的场景、剧情相携推进，不断刺激观众的兴奋点，暗示生命不息，音乐流淌不止。因此公路音乐电影总是很励志：只要有音乐，生命的脚步便不会停止。
但在这部电影中，音乐是苦闷但仍然缓缓移动的生活的一个小小的出口。哈鲁的歌细腻得缺乏故事情节，情绪由云朵的聚散承载，像一双手轻轻抚摩心脏。这些旋律好听的吉他民谣被一遍遍地演唱，三位成员的心性和彼此的关系在这个似乎可以无限重复的过程中慢慢改变。
影片中日本Live House里的观众像我们这里的一样认真、含蓄，零星地喊话，不会有太热烈的赞美和情感流露（催开场的时候倒是各处一致地焦急）。两个初中生模样的小女孩一路追随，她们脸上小心翼翼又真心沉醉的表情，我在接近音乐人时的乐迷脸上也看见过。这种惶恐和欣快太耀眼了，会让音乐人不好意思起来，自问是否值得这样郑重的对待。