观《五月碧云天》：对失意温柔以待

《五月碧云天》（1999）中的安纳托利亚是土耳其的一个半干旱乡村，它被群山包围，与原生态的大自然亲密无间。对于一些老年人来说，这里的生活似乎远离尘嚣，悠然自得，清静无为，日子如蓝天白云般澄静高远。影片用高光和饱和色调营造一种纯净明亮的氛围，人内心节奏也在这些大远景中被无形地放慢，生活更是在那些静止的长镜头中慵懒地打着盹。

图说：《五月碧云天》电影封面 网络图
我们知道，导演锡兰的拿手好戏就是在慢节奏、诗意又质朴的影像中，将生活的种种失意、苦痛掰碎了，一点点地撒落在光影流动中，在镜头切换的粘滞中折射生活本身的沉重，并小心翼翼地处理好压抑与爆发的尺度，绝不走向绝望，但也从不盲目乐观，是能在一声苦笑中让观众体会生活的本色滋味，在一种刚刚好的状态中确认对生活的温柔触摸和切肤之痛。
影片中的人物都有一个动机或者欲望。具体而言，父亲无法理解穆扎菲拍摄电影的内心冲动，穆扎菲也不关心父亲对于土地的眷恋，穆扎菲不认可萨费特远离故乡去一线城市谋生的莽撞，当然更不会对堂弟渴望一只音乐手表的心思心有戚戚。这种带点疏离甚至陌生的状态，正是影片对于生活本质的准确描摹。影片没有为了增加看点而强化戏剧冲突，也没有为了体现思想的深邃而人为地提升人物的动机层次，更没有为了抚慰观众而强行以大团圆结尾。甚至，影片的几条情节线索都没有明确的结果，而是以父亲靠在树上酣睡结束，留下一个开放性的想象空间，让生活的驳杂性向观众敞开。