《环形物语》是另一部《黑镜》吗？(4)

比如，第四集，通过预知寿命的球体，促使人物去理解死亡，进而面对生命。
第五集的传感机器人，既是工具，也是一种潜在的威胁。它触发了人类对未知力量的恐惧，和对异己之物的排斥。
而在最后一集中，曾执导过《黑镜》的朱迪·福斯特，又在叙事上巧妙地构建了一个莫比乌斯环。
第一集还是小女孩的洛蕾塔，和最后一集已经老去的洛蕾塔，当她们吃力地拖着垃圾桶踽踽独行时，尽管时间不可回溯，空间上却在遥相呼应。

作为一部科幻剧集，《环形物语》整体表现出来的气质十分独特。
它并不是单纯披着科幻的外皮讲述一个情理的故事，意也不在展现新颖的科幻概念，并弃置了对这个世界观的阐释，而是将叙事中心放在小镇的居民身上。
看似平静的小镇之下其实隐隐存在着一种危机，这种危机不会突然到来，它正在以一种不为人知的方式影响着小镇上的人们。

原本作为对抗自然的人造机械，反过来变成了自然的一部分，构建出一种独特的废墟美学。
随意被丢弃在荒原和树林的巨大沉默物体，处于功能丧失状态的机器人，在漫长的岁月中逐渐融入自然，而在这废墟之下，人类的日常生活仍然存续。
这一点，也是《环形物语》被称为文艺版《黑镜》的原因之一：当科学与幻想转化为人们日常的一部分，我们该如何自处、生活将走向何方。