《活了100万次的猫》：一部关于生命与爱的伟大寓言(4)

光线、色调和猫的肢体：满月无光，高大的路灯散发着微弱的光，色调很暗，气氛紧张，猫站在小偷肩上时，四肢收紧，直立着身子，全身紧绷着，不安、恐惧、警惕。成了野猫之后，月亮弯弯，月光十分柔和，小小的灯光，温暖明亮，猫静静地躺着，四肢伸开，把肚皮暴露在外，这是猫极其放松和有安全感的表现。
3文字解读
前半部分的虎斑猫死了六次，活了六次，句式相同，这是图画书的特点——在反复中推进故事的发展，同时留给读者更多的想象；后半部分的虎斑猫成为了自己的猫，这样的安排在意料之外，又在情理之中。
前半部分的虎斑猫“讨厌”主人——当成为自己的猫以后，它“太喜欢自己”——“比谁都喜欢自己”——后来，他喜欢白猫和小猫们，胜过喜欢自己。这种情感的变化形成了鲜明对比，有助于加深我们对故事主题的理解。
“有100万个人在这只猫死的时候哭了。可是他连一次也没哭过。”
“猫抱着白猫，流下了大滴大滴的眼泪，他头一次哭了。从晚上哭到早上，又从早上哭到晚上。哭啊哭啊，他哭了有100万次。早上、晚上……一天中午，猫的哭声停止了。”
就像人的一生在自己的哭声中开始，在别人的哭声中结束。
猫被射死过、淹死过......可他不在乎死不死了。后来是“多想和白猫永远地一起活下去呀！”有了意义的人生，活一次就够了。猫在他第一百万零一次生命中，终于懂得了幸福的真谛。
故事的最后一页，画着一株并蒂双生的花，这便是最美丽的爱。