《喜羊羊与灰太狼之勇闯四季城》：勇者重获新生(3)

故事过半，作为勇者存在的羊村守护者们按照游戏地图的要求，以线性叙事块的方式依次获得不同城主的通关宝石，最后打开了怪物城的大门。戒指中的能量实体化变成真正的影王，将勇者一行人进行身份重置。之前敌我同源的“勇士变恶龙”被揭示为幻象，而影王所代表的正是数据库消费本身。直到这时，观众才发现动画前40集讲述的冒险迷宫，只是诸多遍历性中的一次选择。
《勇闯四季城》也展现出与羊守系列其他作品的本质区别：这并不是“唯一的冒险迷宫”，而是被重置过很多次之后的四季城，羊村守护者们的政治身份也出现合法性危机的裂隙。失去勇士身份的众人都被重置到四季城中，变成了日常生活的一分子。
怪物城的核心记忆树，装置了整个四季城所有居民的记忆。它的形态正是大塚英志在描述“大叙事”时构筑的树状（投射）模式，将居民曾为勇者时的政治身份置于表层世界，将四季城目前的冒险循环形成深历结构。但记忆树昭示的却是遍布根茎（rhizome）的数据库（读取）模型：被重置为四季城居民的勇者们成为下一次冒险的设定，石化的勇者变成旅游观光的景点，再加上打败影王就会变成新影王的设定，三条相互交错的周期性历史，变成了具有否定神学系统意义的克莱因瓶。
数据库消费的持续增值，让作品更加偏向人设而不是叙事，直到倍速（はやおくり）时代的来临。三周目四季城在灰太狼眼中，已经成为了“岛宇宙化”的存在，其中的人物关系他早已熟悉，不怕产生误解。作为继承二周目经验值的他，还具有可以炫耀（マウントを取る）的优势性[2]。于是三周目灰太狼带领失忆的众人勇闯四季城。为了节省时间，灰太狼也选择“跳过”剧情解说，开启二倍速强行推进剧情。虽然灰太狼倘若严格按照二周目流程完成游戏，反而会更加节省时间；但作为主持人的小莫早已缺席，灰太狼的记忆将他置于电子游戏的事件节点之中，他所做的也不再是冒险，而是战斗。
第二重记忆迷宫通过构筑循环叙事日常里的重复，让冒险游戏彻底变成了电子游戏，“从一种令玩家成就英雄之旅的方式，变成了玩家游戏的目的和过程” [3]。因为三周目的本质就是“刷”，是之前角色扮演游戏中不具备的玩法。
游戏与生活的共性部分形成重复性（repetitiveness）。在这一过程中，记忆的叙事功能被不断磨蚀，个人面对重复的焦虑也在结构性失忆中被淡忘。记忆进而被挪用，变成了大叙事之外的模式轮廓并逐渐常规化（routinization），最后成为日常生活的历史（Alltagsgeschichte）。四季城（及居民）变成了怪物城（及影王）的附庸，四季城作为和平区域，反而成为冒险结局的前置套件。而那些看似主体化的城主对话与武器升级，不过是被安排的游戏机制。洞穴冒险原本是为了对抗死亡与记忆，却在抵达终点时被褫夺了记忆。三周目的喜羊羊一行人，也随之丧失二周目时的勇者身份与职业能力，彻底从游戏的参与者退行为普通的（kleine Leute）观光者。