剖解《新蝙蝠侠》：揭开哥特风格，本质上是硬汉侦探故事(4)

《<蝙蝠侠>与哲学：黑暗骑士之魂》
[美]马克·D.怀特 [美]罗伯特·阿尔普 著 郑钧庭 译
南京大学出版社 2022-1
电影中当蝙蝠侠以布鲁斯·韦恩的形象出现时，总是带着一种忧郁气质，分外苍白和脆弱。这一点不断提醒我们，蝙蝠侠是血肉之躯，这样的设定才使得硬汉侦探的描绘得以可能。雷蒙德·钱德勒笔下的马洛是典型的硬汉侦探形象——和马洛一样，蝙蝠侠也生活在复杂的都市之中；和马洛一样，蝙蝠侠也有着一种镇定自若的态度，无论发生什么惊天大事都显得很平静。观众可以发现，即使蝙蝠侠在进行颇为紧张的秘密行动或者和同伴对重大事件有争执，说话时的低声线依然沉稳不变，即使被打得皮开肉绽也不哼一声。感情中的他也不事张扬，从来没有对猫女直接表达过爱意，电影中的几次吻戏都是猫女主动，就连分别时都没能说出什么感人的话来，而他却总在猫女涉险时及时赶到，又在分别的岔道上温情注视着后视镜里渐行渐远的人影。

《推理之门由此进 : 推理的四门必修课》
杨照 著
中国文联出版社 2015-1
作家杨照在《推理之门由此进 : 推理的四门必修课》一书中谈到，硬汉侦探并非无坚不摧，他们依然有着自身的种种弱点。确实，观众或读者就是在眼看着硬汉侦探如何与自己最害怕的事物搏斗的过程中，建立起对侦探的尊敬和认可的。杨照看到，劳伦斯·布洛克笔下的硬汉侦探马修·史卡德是个酒鬼，最大的弱点就是酒，我们时时刻刻要看着他想方设法拒绝一杯酒。对蝙蝠侠来说，最大的伤痛莫过于父母在自己眼前痛苦死去，这是哥谭市所有人都知道的事实。这一伤痛刻骨铭心，付出多少眼泪和呐喊都无济于事，即使和别人分享也难以获得真正的理解。那么这一切多说又有什么意义？就连这样的事情也不必多谈，那么其他事情又有什么值得张扬的呢？