《艺伎回忆录》：结局千代花好月圆，其实仍是悲剧(2)

“她抹上浓妆掩饰她的真面目，她的双眼宛如一汪深渊，一个艺伎不能有欲望，一个艺伎不能有感情。艺伎是滚滚红尘中的过客，她在世人面前，唱歌跳舞，讨人欢心，付出一切，真正的自我却躲在阴影中，内心充满秘密。”

艺伎的精髓是把握住感情的分寸艺伎跟男人们之间的关系也是独特而与众不同的，身为艺伎就像走上了一座独木桥，她必须要稳妥而巧妙地拿捏好和男人之间的关系的分寸。就像真美羽，影片中也唯有真美羽参悟了身为一名艺伎的精髓。做为一名真正得体的艺伎，她既有别于男人的妻子、情人，更不同于欢场里寻常卖笑的女子，即使男人可能只当她们是夜晚的情妇，但她们自己仍把自身定义为行走的艺术品，她们的目的是得到那些达官显贵的欣赏，但并非随意地把玩。所以，不随意流露她们做为人的情感是她们的职业操守之一。
真美羽说，记住，千代子。艺伎，不是达官的情妇，也不会是他们的伴侣。我们出卖的是我们的技艺，而不是我们的身体。我们建构一个秘密的世界，一个只有美的世界。艺伎的含义就是艺术家，要做一个艺伎，就是要让人把我们当成一件活动的艺术品。
艺伎，激发了男人们内心深处的梦想，这些男人非富即贵，他们所需要的艺伎，比妻子更神秘，比妓女更纯洁，比情人更浪漫，并且精神独立。在这一点上，初桃和小百合做得几乎完全不合格。因为她们都触犯了艺伎的禁忌，情感牵绊了她们，甚至反过来操控了她们。初桃所希望的平凡爱情，破坏了她的神秘和纯洁，同时也潜在拉低了对她有意的男人的品味，这对艺伎来说是致命的弱点。而小百合她的出发点就错了，尽管她的命还不错。
三个同样风华绝代的女人，拥有差不多相同的起点，和大相径庭的结局，是什么冥冥中主宰了她们的命运走向？也许答案出人意料，但却很简单，因为一个艺伎怎样对待感情，不仅决定了她能否成为一名合格的艺伎，更大概率决定了她会拥有怎样的人生。