《毁灭之路》天使和杀手

我经常是在不知道导演是谁的情况下看完一部电影，并且此后也不再关心是谁导了它。只有少数电影才会让我好奇谁是导演。
比如《美国丽人》，比如《毁灭之路》，比如《007大破天幕杀机》。结果后来发现，这三部电影都出于同一个导演之手——萨姆·门德斯。

在认识门德斯之前——当然不能说“认识”，应该说“知道”，认识必须是双方的——我先“认识”并且喜欢上了凯特·温丝莱特。
我很清楚地记得，那是上世纪末的一个冬夜，我在银幕上看到泰坦尼克号断为两截，文艺少年杰克沉入冰凉的海底，女孩悲痛欲绝。
我想，剩下的日子要由我来陪伴她了，不能让如此美丽的女孩孤独生活在漫长人生中。好像大多数有追星情结的人都是这样想的，他们是最有责任感的一群人。

但我到底还是个不忠诚的追星者，有很多年我都不知道温丝莱特过得怎么样，她幸福吗？她出嫁了吗？她嫁给了谁？
几年后，我看到了一部电影叫《美国丽人》，一个美国中年男人的悲剧。
这是一部天才电影，一开始，主人公就告诉你，自己的生命已经不到一年……敢于一开始就自我剧透的导演不多，说明他足够自信，主人公的死法将让你意想不到。