我在商务一辈子｜林尔蔚先生访谈录(2)

一、初入商务
在印刷厂排字
张稷：在商务的历代掌门人中，您是唯一的终身在商务工作、又由商务自己培养的总经理。经历了公私合营、由上海迁京和文革；与陈翰伯、陈原等在一起工作的时间也很长。又在改革开放的相对宽松环境下，主持商务13年，是地地道道的土生土长的商务人！
林尔蔚：我从1950年18岁不到进到商务，一直到现在——2012年，已经62年了。其间也临时调到别的单位去过，但是拿工资一直在商务，一直是吃商务的饭。
文化大革命以前，我的经历很简单：就是一个老百姓，没有任何职务。最开始的时候在工厂。1950年“二·六”大轰炸，国民党飞机轰炸上海，经济比较萧条。我们家里我是老大，有两个弟弟一个妹妹四口人，只有父亲一个人工作，负担比较重。商务正好招练习生，商务职工子弟可以考。我叔叔林榖民是老商务，在河南路的商务发行所，但是他自己的儿子也要去考，我再去就不行了。他给我另外找了一个商务的介绍人，叫金云峰，我就可以考了。当时大概有一二百人参加考试，只收了二十九个。考试是一篇作文，题目记不得了。结果，我叔叔的儿子没考取，我倒进了商务了。当时在高中念书，就不念了。考的人大多都是高中程度。程度高一点的，就分配搞印刷方面的事，铅印啊胶印啊；我们程度稍微中等一点的，就是排字；再差一点的就是装订啊浇铅啊什么的。二十九个人就这样分配在商务。
商务有个惯例：进来以后，有一个集体学习班，由商务的编辑和领导来讲课。讲商务的历史、一些规矩和出过的书等。三个月后，我们分配到工厂，工厂在靠近闸北的天通庵路，就是中国最早的铁路——吴淞铁路的终点站。那是商务过去的一个分厂，总厂“一·二八”给炸掉了，分厂设备倒是很齐全，铅印啊、胶印啊、排字啊、装订啊都有。我们有四个人分配在中文排字车间。那时候商务还有一个老规矩，要拜师傅，以前要磕头的，解放了不磕头，三鞠躬。师傅也不是直接教我们的师傅，是车间主任，他就算我们的师傅，姓孙。商务什么都不供应，就是给工资。我们是学徒，工资很少。我记得第一个月发的工资是二十四块。我家住在静安寺，坐公共汽车上班。厂里上班比较早，大概七点，下午三点放工。公共汽车月票要三块钱，吃一顿饭要两毛钱（中午饭在厂里吃），二十四块就没剩下什么了。
不过，半年就加一点，加几块钱。那时候交通不方便，从闸北进去要走二十多分钟。商务还是老规矩，不能迟到，打钟卡。七点钟关厂门，不管是谁，你都不能进去了，就算迟到了，很严。所以早晨一早六点多就要起来，吃了饭赶紧坐车去。