现代人“灵魂病”的治愈所——我与图书馆的故事

我透过图书馆四楼的窗户望向夜色洇染的草地，亮白的地灯照见久违的尘埃不停地下落、飞起，被微风卷走从此藏匿在漫无边际的黑暗中。
1
“如果当初我没有尝试看起来几乎不可能的事情，如今我就还只是个牧羊人而已。”
我与图书馆的故事就从《牧羊少年奇幻之旅》开始，在我的小学，我借到了第一本书。小小的我跟随着圣地亚哥去到沙漠，与风、与太阳对话。这奇幻之旅俨然成了我的人生向导，让当初懵懂的我看见我身边的，实际俯拾皆是的财宝。
怀里抱着各种开本不一的书，来回逡巡于图书馆高大的书架间，手里还攥着从书刊查询系统上抄下来的索书号，这是我时常的姿态。有时又将需寻找的书本抛掷脑后，只在书架上看见熟悉的作者或书目，又将其拿起，思绪又回到了曾经与其相遇之时。图书馆的空间就是如此奇妙，在连通感与封闭性的平衡之间，摆满或有空缺的书架是那么神秘莫测又让人熟悉。
考试周图书馆里所弥漫着的肃杀的氛围，平日里闲暇翻阅喜爱书目时的闲适，在图书馆里发生存在的大大小小的情节，在当下那个无可替代的时空，都被一寸寸塞进我生活的裂缝，鲜活而永恒。

在一个久了，跟一个地方的时光混熟了，就会感到时间在自己身上慢了下来，而在其他事物身上飞快地流逝着，就好像是电影中的某一个场景，背景都已虚化，人群在我周围迅速奔走，楼房与车辆也变化着，只有我一人在静静地看着这一切。
图书馆对我而言，就是一位熟悉的朋友，去到任何一个城市的图书馆，都不觉得陌生。我与图书馆之间的距离不过是将时光机充满电，硬币的正面到反面，他总是超越时空向我述说着什么：他说我不如像第欧根尼，做一只蜷在木桶里的犬；他让我永远铭记鲁迅先生的忠告，愿我摆脱冷气，只是向上走，不必听自暴自弃者流的话；他向我展现许地山笔下各类独立但命运依旧坎坷的女性人物，愿我走出自己的康庄大道；他将我带向科塔塞尔的南方高速，在末日的公路，我置身于陌生的车辆……
博尔赫斯所言极是，天堂是图书馆的模样，此吾之归宿。