隔离病房里的除夕夜

田野泗季
2020年1月23日，武汉宣布“封城”。就在这天，远在4000多公里以外的我——一名来自武汉的大学生，也被送进了发热门诊的住院病房。
我1月19日从武汉返回家乡新疆伊犁州。23日这天早晨，我间断地咳了几声，因为才从武汉回来，又要过年了，为了保护自己和其他人，打算去当地医院检查一下。
“嗯，医生，您好，我19日从武汉回来，今天有些咳嗽，所以来检查一下。”
“你是武汉回来的？别动，口罩戴好，测完体温，直接去发热门诊！”测体温的值班医生下意识地后退了几步。
发热门诊的医生依照步骤问完个人信息后，转头问旁边的医生“这是今早的演习吗？”“不！她真是武汉回来的。”原来，在我来之前，发热门诊几乎没有人“光顾”。截止到1月23日10点，新疆没有公布一例确诊病例。
做完医院规定的检查项目，我的结果是白细胞数目增多，双肺纹理轻度增强。医生说，这些指标和新型冠状病毒感染很相似。
明明是白天，我却觉得天突然黑了。“听说中老年人最易感染，我爸妈怎么办？”“前天才见了嫂嫂，她会被我传染吗？一岁的小侄子会不会受影响？”……我真的不知道怎么回答自己一连串的“焦虑”。
护士送我去病房的路上，很温柔地对我说：“小姑娘，你不要担心。”我没说话，小声地抽泣着。“小姑娘，你只是有点像，没有确诊，甚至连疑似都称不上。”我依然没说话，但感觉自己的眼睛湿了。“小姑娘，没事，这几天我们会照顾好你的，需要啥你说就行了。”这时，我好想抱着这位护士姐姐痛哭一场。
我遵从医嘱，开始和最近接触过我的人发信息，告知他们要观察身体状况。他们问得最多的就是“你为什么被隔离？情况现在如何？”我告诉他们我没有事，只是有些咳嗽，才从武汉回来，以防万一，所以要进行医学观察。其实，我至今都不知道这样回答对不对。我小心翼翼，怕加重他们的恐慌，又怕说轻了，他们不当回事，掉以轻心。
当然，疫情笼罩之下，除了恐慌，还有真情。按照医生的要求做了该做的事，后，我向三个人（男朋友、闺蜜和我最喜欢的老师）“坦白从宽”——我被医学隔离了。我渴望被关心，又害怕被关心。我怕最亲近的人因过度担心而烦恼，但还好，他们一直都在，真情从未缺席。
很快，1月24日，除夕，这本该是个很美好的年吧？因为疫情，这却成了一个特殊的年。
我过了20个除夕，这是第一个父母不在身边的除夕，这是第一个在医院隔离病房度过的除夕。