艾米莉·狄金森的终生未婚之谜：女人最高级的活法，是忠于自己

托尔斯泰说：“只有伟大的作品，没有伟大的作家。”
古今中外，有很多作家的作品杰出，人品却不佳。
比如，托翁本人年轻时放荡不羁，得过脏病。
诺贝尔文学奖得主奈保尔婚后经常招妓，2001年获奖时，还在感言里感谢妓女。
法国作家让·热内做过小偷，蹲过监狱。
金庸始乱终弃，琼瑶、徐志摩破坏别人的婚姻……
当然，凡事都有例外，人品和作品俱佳的作家也是有的。
比如，我喜欢的诗人艾米莉·狄金森。

她是美国最神秘的诗人，也是二十世纪现代主义诗歌的先驱之一，与美国文学之父欧文和惠特曼齐名。
她凭借一己之力开创了自由体诗歌的历史先河，影响了庞德、威廉·卡洛斯·威廉斯、史蒂文斯、弗罗斯特、T·S·艾略特、策兰等一众伟大诗人。
批评家哈罗德·布鲁姆在《西方正典》里感叹：“除莎士比亚之外，狄金森是但丁以来西方诗人中显示了最多认知原创性的作家。在她魅力的顶峰前我们遇到了最杰出的心灵，这是四百年来西方诗人中绝无仅有的。”
除了诗歌上的造诣，艾米莉的传奇色彩还来源于她不被世人理解的生活方式、深邃迷人的思想，神秘莫测的情感世界，终生未婚之谜……

01.信仰
“许多人都将生命托付给神，我却将我的生命托付给诗。”
1830年12月10日，艾米莉·狄金森出生在有着浓厚基督徒氛围的美国马萨诸塞州阿默斯特镇。
她的家族是当地首屈一指的大家族，祖父是阿默斯特州学院的创始人，父亲是镇上的首席律师，担任过州议员和国会议员。哥哥奥斯丁在安默斯特从事法律，后又接替父亲成了阿姆斯特学院的财务总管，为当地教会和市政园林规划做出过卓越贡献，声誉极大。