邓丽君诞辰65周年：漂泊者的荣耀与孤独(11)

邓丽君曾经居住过的香港赤柱佳美道18号
传记作者有田芳生去拜访过邓丽君在法国的故居，他留下了这样的记录：“屋子里有大量粉色，邓丽君最喜欢粉色，她深信这是会招来幸福的颜色。”
在这片粉色的憧憬里，邓丽君认识了法国摄影师保罗，虽然他的摄影水平，完全达不到商业制作的需要，邓丽君还是尽力替他争取着机会。这段一开始就没打算要结果的感情，成为邓丽君最后的慰藉。90年代，应该是邓丽君最为困惑的时期。她对于商业演出的意义产生了质疑，想要逃离，也想努力的转型，但却并没有明确的方向。
一个歌手当了20年的超级巨星，要想改变自己一切从头开始，这是何等的巨大不安，可邓丽君必须对抗这种不安。台湾和香港音乐界的许多人，都表示邓丽君逝世前不久，曾经告诉大家，如果我有新计划的话，请你们一定要来帮忙。她并非已经有具体的计划，可是她却对每个人说“到时候我一定会跟你联络”，仿佛也在鼓舞她自己一样。
这时期的邓丽君，好像特别需要用一些事情来证明自己，比如参加红白歌会。她不止一次地对金牛宫唱片的工作人员表达了这种心愿。在邓丽君心中，能上NHK红白歌会就意味着被社会认同。但是，是否能出席NHK红白歌会是必须依照艺人演出的贡献度，及对一般听众做抽样调查得到的票数，总和评价结果突出才能被选上演出的名单。住在巴黎之后的邓丽君，一年才上几次电视节目而已，而日本的工作也相同，几乎一年只去一次日本，即使金牛宫唱片公司要求她开演唱会也都没有答应。虽然邓丽君仍保持一年在日本出一两首的新歌，不过新歌卖得不如从前了，以单曲CD而言，1990年发行的《泪的条件》，才卖不到15万张，1993年的《和你一起活下去》CD销量也不到5万张。她期望中的上NHK红白歌会，已经越来越渺茫。
这种被商业市场煎熬的痛苦，热爱她的听众，是根本感受不到的。无数人被她温柔的歌声抚慰着，却没有人能够抚慰她的焦虑。她的身体也越来越差，童年的哮喘复发，也陷入了毒品的传闻，即便远走清迈去疗养，看起来也没有任何起色。邓丽君的时间，定格在1995年5月8日。一开始人们都不相信，因为她已经多次被媒体不怀好意地爆出死讯。可这次是真的。音乐人沈永阁对这一天记忆异常深刻。这一天是唐朝乐队贝司手张炬的追悼会，他参加完葬礼飞回日本，在机场就看到了邓丽君的死讯，恍如隔世。第二天，他又飞回北京，拉着摇滚圈的哥们，“要做点什么纪念邓丽君”。这份纪念，是一张唱片，《告别摇滚》。被邓丽君启蒙的一代流行音乐人，用音乐表达了他们的敬意。