民国第一才女，1995年去世无人知晓(6)

▲张爱玲1944年于上海。
1947年6月10日，张爱玲给已脱离险情的胡兰成寄去诀别信，信里写道：
我已经不喜欢你了。你是早已经不喜欢我的了。这次的决心，是我经过一年半的长时间考虑的。彼惟时以小吉（即小劫，劫难之隐语）故，不欲增加你的困难。你不要来寻我，即或写信来，我亦是不看的了。
随信寄去的，还有30万元稿费。那是她新近创作电影剧本《太太万岁》和《不了情》所得稿费。

▲晚年胡兰成。
这段虐恋几乎在声名上毁掉了张爱玲。
从1945年8月到1947年4月，张爱玲突然从文坛上消失了。在将近两年的时间里，她没有发表过一行字。
她只想要一份真挚的爱情，可惜在那样的乱离岁月，也没有一场倾城之恋去成全她的颠沛流离。她同情《倾城之恋》里的白流苏，但她爱的人始终没有变成范柳原。

40年如一梦

张爱玲义无反顾地离开了那个背叛他的人，又回到了香港谋生。似乎觉得逃得不够远，三年后，她再度出发，踏上前往另一个国度的游船，去了美国。
这一年，她35岁。
异国他乡，举目无依，衣食无着，张爱玲住过朋友家，也住过基督教救济贫民的女子宿舍。