设计美国越战纪念碑，21岁的她靠才华震动美国(3)

△图片来源：《雕刻大地》
纪念碑围成的区域是一块安静的留白。她说：“我们活着的人，清楚地感受到这些生命的逝去。带着这份强烈的逝去感，每个人自行决定，是排遣这种感觉还是与之和解。”
“只有承认并接纳了伤痛和死亡，才能超越它们，走出阴影，回归现实和光明。”她把史诗般的悲壮，通过水一样的语言，转变为亲切宜人的体验，融咆哮为潺湲，化铿锵成委婉。
传统的高纪念碑会成为地标性建筑，但顶部的名字是看不见的——这是给国家、给游客的纪念碑，唯独不是给该被纪念的这些生命。林璎颠覆性设计的背后，是更深刻的人文关怀。
这种精神内核使她的作品直指人心。最终，评审依然认为林璎的纪念碑是“天才的设计”。

1982年纪念碑落成，没有任何人在揭幕典礼致辞时提及林璎的名字。历史和时间证明了她是对的：
两年后，她凭借越战纪念碑，获得了“美国建筑学院设计奖”“总统设计奖”；
1995年，讲述这段史实的纪录片《林璎:强烈而清晰的洞察力》夺得奥斯卡最佳纪录片奖；
2002年，她以83%压倒性的票数当选耶鲁校董；
2009年，她获得美国官方给予艺术家的最高荣誉美国国家艺术奖......
如同名人听音乐都爱找马友友拉大提琴，女星婚礼都爱穿王薇薇的婚纱，要设计纪念碑、花园和景观，就一定会首先想到林璎。林璎已成为行业最具代表性的人物。
如今，每年多达400多万人到此参观，越战纪念碑成为极少的、被拥戴为美国象征的景观。

△图片来源于网络
02
林璎与姑母林徽因
在战乱年代，林璎的父母前往美国留学定居，从此一生从事艺术教育工作。
童年时期，她只是一个父母在大学教书的普通小孩：“我的父母来到这个国家时一无所有，但作为教育家，他们深知教育的重要性。”